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谣 曲

赛淇灵空後遣痘下泽

梦盍益还多在莪茶心上 |

始疑「紅耒然「:；出电

高且氮茕然 W.J, -
它是笈二二耋三::，

试胤步子

你系奚有垩记 •一

用空展的綴丝醤

然上君上"

像一奔只

跑回

華猿的諳,翊凝 . •

找壺一海鴻在行旳賬泪

滴，汇兼天”停困位士

姑娛，郑釆济,云海逐

谓我到我福得九

岂歪敬声，帝定M

我内科音

.卜《今- —一
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是散落在海星的星蜃 

我的嘴唇

是风，是黑检■ 

鋒逐地跑着 

你的手臂和肩膀

我从天空唆梭题下降 

少轻盈地落在我的心上

呼舟

我们像玦木头

彼圖看、胡若 ... 

釘—

藪后，逹自E＜；.-

..「 為生生了 

对宛个字乱锄门毎将

嚓莫地说： ・

心，忌淀麻一頫。

里我5/'苜譌下锚 

膏泊在你的门窗 

次的跟靖在水里融唱

铺1g靠块石头

式褪看、.软潦 

旌着、縛着
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厳后，连目已瞧着

都覺怕了 

对整个华由，我们坯将 

骄傲地说：

心，总是那一颗.

愿读与遗弃

为了头发犹并封:的屋光 

为了承受过月光韵牌印 

为了彼舌夫梦情旳羽I被 

为了被砍戸礒碎的枯叶 

呵，不要忘记我

忠诚盯，想起帝口.想屉鲜血 

遗弃时，慫起用落里的蛛树 

一家空洞袴汝有记忆旳龙舞 

次病一片野花会在恺价里溶化 

吋，不晏忘记我 •

夜 配

飞沙 

我曾爱过彼院——

星星级满小小的大彩 

风打搭看麥甲的童年

盛飘逸的云雰做的岁月那边 

:不畛義貴我

朦競瓶羞凝的思念 :「

沱一.一

熒看裒卷爱燕弓米 1

「不；:二：「「：「J 

墨Y着心学w，「" 

郑嘅谡的地空线 一

我曾爱过衩毓一 

为了永久的破 

追逐不会囈返票:二;工

当海东谈旨":二三、二•二区

最后一绫星霽 

抖落了爰難時笑

貼上陶；；-勇

号蠢善蓍—.

:趣管舞跨紊胸日子星

淳总嘴9
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咏、族、味……

増祢不要帮i巴双打费。

年是人之?

也讦從比人还可靠.

当然7 >

发得比做人更值得骄傲 

而以九?

1小龙冰.

福空下來就臘.

受也也帝到将釆际日子里去! 

不圮怎样，

恿一起盛，比不送好。

5 *

.空泊其走図徉美好，

较JM

6.

六元露F：在死皆上飘。

抽是fT么紆段矢弹駒、

衣一方比也，、那迄“

'次力I婦:一流発马, 

■飞逬冬天的牛宠.

在郊港专斫孫蜕, 

右大卷.瓏爲吟就。

，让就洛旳羽毛一 

総在始为「£ J旳头顷;

让绪实的趣曆，
•< ♦

托着和太阳上升“

魏北放牧簪乌云, 

抖动的渣韦穿遊診虬;

我修放政箸炖， 

飞行调口袋凌满钦汽

俣4之胱

丸曲

是:我Q的叫喊•冰山呼得沌汨物硬; 

是我们的.噺笑，

沙瑰登得满口饰红。

北方呷,故多，

〜7〜
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:试论《今天》的诗歌

**************

何话然--不. 

每卷年* 辛铎

亭暂一孤向海的芦,

是愆］

守新窃中一个.沒安

守护着荒源

运绘退旳生是

年货脅费段-

‘辽海血犯翹曙 

守护智灰色的谒膛屮

- 冲邙超焼旳

百君阳错吾，率嗡逵

丨i我们在文艺刊物《今天》中读到了对中国文坛说来是很新颍奇特的诗. 
卜人们自然而然地时《今天》杂誌发表的诗歌进行了各种揣呵和解释。 

金友里也想时《今天》的诗歌发表自己的看法，但不是在纷纭的意见中 

超自己的一份筹码，来达到公认的客观价值。为什么不能这样做呢？这 

E机在我看来事情还没有到进行这种讨论的时候。

（今天》的性质是令人瞩目的,它是在中国近代历史旳級为罕见的变 
*之后.由一些青年知识分子创办旳文艺刊物。这样一份文艺刊物的出现 

装思索着它讥篁的历史出童了。《今天》在它第一期的“致读者”甲写 

-尹它的宗旨：“四。五”运动标誌着一个新时代的开端 这一时代必将 

《立母个人生有的意义，并进一步加深人们对自由福神的理解；我加文明 

.謳的现代史新，也必行篁新确立中华民族在世界中旳地位。我们的文学 

徐，则必须反决出这一课题的本质釆. ”这就是《今天》的宗旨，它告 

号我们，《今天》在四。五运动之后，正在肩负着新文字艺术探系者的重 

X这个直任也是历史旳责任，即冉创道中华民族的新文明。

4在我们认识到《今天》旳性质之后，大概就能知道我们讨论的范畴了， 

$们谈论《今天》诗歌的时候，免不了要讨论过去、今天和未釆，一就是说 

都不能就诗而论，而要置身于历史之中釆探讨《今天》诗歌的历史的籟 

季的实质。

Lj•二 匚：. .
・M疋犀

JW:三;史罡；

‘祝伟晨:青于,得 .

等将 愛电号子叮小熊 

软M :勻」；；喲 光

8

, 人类文明史是人类精神在深化过程中把人类从野蛮改造成为文明的历 

-jfo文学艺术是人类縉神文明的一部分。文学艺术正是对■人类在现实生活 

一『难以实现的理想専求给予美的精神价值，它在美旳精神力量旳作用下・ 

-3变碧人类用生活。我想用“將神美”这个词釆表示文学艺术歹意义和价 

直，换句话说，“精神美”才是人类对文学艺术网要求和文学艺术美化， 

.感化人类的精神作用。
人类文明史己经证实了这一点，赅时于一个古老的、和失想象力的民 

族却成了至为舌蜉的历史教训C如果我们民族仍旧不能理解历史的缪痛教 

济.又不能正确留看待人类文明的进程，那么就只有不幸地用鲜血来写戏 

有的历史°我们既然承认禽大的.贝多芬、莎士比亚和托尔斯装，那么为什
» 9.7 ***•



/）,不莊孑以其的不专向.岁奥喟?’文亍'志 夫|卩广：二泻是后审

务,旳:牙款；了是耳彳片乂旳亦僧：中品表;□包吿■kq 十卡而; 
然£不是砺雇v 丁力向41德：受争艺糸是精神爰旳有在2 .,没 

；,精神美赘沒有文字玄，这悬文学艺术单積理检知力决诙。攵 

,艺兴的为申庄苞定悬中国文短枪，缺少的；堡受我们民族书,落 

,了先祥与0总価的主，病底之一〔一 ■

；-；->-'苏何在行今天为 ,牙以看利年铎亠着济、:凉是斗金好守无的 

落/ —诗:沙夕/人/?爲「,中他二顧7扇算' '的诗：」一：

/ 洸褥而又伟*的就象，

/ ' 是外政造港-

・人大生活之耳的荒諌一

：.■ 「这节4t正是指出，诗歌之木妙精

；/1_煩象。发分茶崎尔次吊n方的型度/威房 

射决僻谭美、总人‘关精神文日月的

一彳下 熊实现从文刹人的改浅,大 
4 ,大类有4种:改迨对程中、機 

M为文明L.人类濡野在精神而 

:艺常美化毎己的灵i《需要奇： 

民.杀两只有退化而:決有用.步旳引 
巾）喀”・茎用了精抻河人

，犀里萧文明同时篌追绝寸R2要

「g无言经熊芻『物?；吧,，又了?象的刨造扱 

号芮愚丈1。帝卜被' 
显的，春耒文晋： 

»，人哭在目已幼一的士， 

女丽雯精神文呵和噺裤美丁 ［ 

失去 芋±依 来 的初物 本能、 
前度報Zw洗净自己的灵魂：' r 
造用生饰的効为。没有,庶型、• 

酢、、〕 ,
英器¥岗乍用.,这打于一个民厂 

的”余者、Jk阳文明和精神疾，

1：，任何一:个:房族在一 
产再 耐 直好*文.明才口觉而美.. 

制钝锄”、中蕈若甘己旳新女 

 

刻「E的双柞及新文明、和新攵学 

民族 ，亡的,「根其褥惨苗

平音下理 
5沌仙然总墓亡,

也至国人民q必博脱了文

, .：在补个对中华民握命运彳氏关的冏: 
二的精神输贡.碓此,我Q才能摆肪

我们探访今天祷敬的使团、 

动之后出现的茨些新文菖讽宏宾 

但不是所有的我呼都得 
荻用 ）化合J两府百看多种不囘卡 

音老 ,炎帝再仓储送道熒鴇供给*

菴先乎-V 们要微反到历知现J
•一的位置勺贏如跃.我肘了我Q在电d 

［近代，必史掲旗回万义&》

际上手 彳"丿在 疗史百将氏择甘 

的再.展"只用从防女的渊専 

彷毎%備刁再自用焚的曼力 

文明的运巍 R

士现假井们以淆rr可已在尸 

中 的 伐 宜种芳一丁冲型他g-刃■夕

I奥T、!两荚.「中可:伐•統•彳代夫
\, . : ”「.： 一文］ 

直在越来越广泛的范圉和领域里发生激烈旳泞実…迖逹人天不同的价值， 

道德和車美观念的冲突，这种冲突改变了一个宿.老中国的大化面貌，中国 

在现代世界里泌须沙会「无，否则是无法生存下去旳。歩卤击于在古代社 

会丧失T文明进化力?可；，•在现代確界薪戻好在东西方文也.；「突中进行变 

革和再创造文化.我君于甲国和世界都有不可估量的意义。

中国近代历史對重大等件正是东西方文化冲突旳反映，谙如辛亥革命 

五四运勦第"」：'?中变革;•孑称蛉醤専俄造文化趋于深刻而成觌 我俏商 

到了一种食終曼产甲图戈化旳征象.可走，历史并不是在模式中形成区 

中国近代依臣上…场极为军电的变革在我们时代出现了。这就是使我仙千 

迈人遭受电零、禱告和灾滩旳文化大革命。这就出现了历史的反常现象， 

一个急步复兴文.化的民族筌然t建一功国粹主义的文化大革命毁停了维系文 

化生命的縦条.这场变革的求坏馆用,也形成了将过去文化的冲击。结米 

文化冲突不仅仅走东西方文化的;可突，还有对中国业占形成旳近代文化的 

冲突。文化冲绳已经不再是与外嗪文化空隊,甚至甲回近代文化内部也 

形成了巴烈旳冲突.事情匕经发展到不老二宣的冲突，而叁双重或多重的 

阡哭了。如果象前面加兑蕾，是泻,英造成了对文化旳用创造的话.那么， 

我们时代所面临旳多篁冲突对文化的再创造将会发生根本性质的变化.我 

们不妨和这个好代称作中国近代历史变草旳渊数，它对文化冲突词■起一种 

根本蚓作用.即真正的再创造中国的新文明和新文学艺术.•而不象过去那 

样留有过多的模仿的痕迹.
. ' .. 冷於，.:一..:\ •/.. . ...

二 々：

噸们谈论《今天》的诗歌，必须婆渉及到历史意识，否则我们的所做 

所为就有可能是无谓的了・《今夭》的诗歌也恰蛤是在我们上面所说的文 

化大革命时代产生的,我们因此而面临了一个更有意思的冋题：《今天》 

海诗歌何以在4样一个时代产生.

历代的变革总是由青年人完成旳.这说明了青錚人对变革赋有极隹大 

的使命.这个时代的音年以他们更新民族生命的本能注视着历史变草旳混 

乱状况,你®被卷进混乱的变茶断流，做出了自己的颓経。但是世僧寫物 

井族有因此方制谢他做，他们在这样旳冷落而爺开始思考点门生存的意义 

了•这种&薯是绝大多却生存在減个时代的人都经汨勺叫它要求每个人 

都做出回察 但是事实上绝大多数人都是无法回答的。因为東有意识的逻 

辑已经木再能起作用了，就需要人在瓚神上的再创造来作出回答.

关于这个问题・牵涉取方面很多.但是恰恰这种精神状态才是诗歌的 



俯生地.塞们先来误一误弗洛依德旳梢神分析学弘 这富弟子需仃理幫盤 

一代首年人的精神反曠和得歌旳循生.

弗洛依偲把人的惫沢分成三级意识.即有我.想我和潘离识・意艰旳 

:目超逾甯被称作自我.目衣叼主要任务是竭力调和本能的、游意识的生物 

請要和瞿我的社会需要・房第的越发，統是邇常所说旳良 ，心即社会正义的 

的奥•,潘思识祝是遗传的本缸配者内军力.这三级恵识相成了人的慝职. 

但定这三级总职幷没有必然的平衡关糸,.目我是弗洛依窓的现实原则版主 

器恁介.它汇柒和决一各押心，弟过程.•艺术作品正能以自遊憩里痛到蕪组 

成屮厂形双凡 工心忆是汪越我中縛到其道德或笠会图和一纂,照我走F切 

泡漆制约点代表,它訳吹走向为关，即热漫人*例说收「%綴？型物・ 
艺术作品型由一个理剿域福有相.应  '＜（地方，「撰初自黄广枳视对艺.创•作 

旳运用6.以龙蔻主舞旳说称之为婚忌:识的率能疋艺术钿年的演学，非拳整 

刊神秘力量的出足旳嬢邊作用. ., …:
取各依筋对人向总式自遮弊晴幵分飪旁理吁聿黑挈到还问苫术《官 

汎靄鬚路J对找们圻专沒电这一代資年和诗人来即.转展二読豊磔再督行 

评之为洋数旳部个的史旳拆裂地帝，歩成了営华人型凝気呼咲寅旳喃断 

面，结果迖些意识斷面破此恭慈,覆時後版.形成了吳曉然盖碱芸为；一 

小海一 口物物液&的大鋼”期场蜘 这就煽拙坡乘:梢神创 

逹節原生对枚件欹本不竹的工'

我*i衽《今天》承载中鸵够强方油,再英冋告H J.g样節K幀,雨斑阴 

二則爻麦的食指旳“相信亲来”嚴后一节这样写道S :,宀 5

期友，坚定地相信表釆吧； 1 f :"

,相信不由不送的分力， 一：”. ：‘三.

渊信战胜死亡旳年经， , Y宀，宀C

阴信未来，羽隹生侖！ ：.1.，］

.运节待旳结构并不复杂.但是一种不藩的奋斗輯神在“厢官・这个词 

的三再鳶复之下.力度旳冲动震撼人心，死人为落神状态推到人类定义的 

髙明»这是前面所说内青年人闪本能和超我的人类良知汜合到一起的宿用 

可以说.正是这种人类的正义感.特别是青年人在人类正义的感名下，为 

理想、为自由旳奋斗猫神成了这个时代的主旋津•对人类正义之感我们在 

《今天》上看到几个不色信，这是北岛在《今天》第一期上的》回卷1s
我不和信天是兰的； 「「', .二.

陵不痛信雷的回声,

~，2~

我未相信梦是假的；

我不相信死亡无报应。

这里的几个“不相信”在一般人看来无疑是应该布雋的，可疋诗人并 

不相信，四次重复了：“我不相信''，冏祎使我们在践乱的/力史时代囱款产 

生了庄嚏而又怀疑旳正义感。

这几个不目信和几个“不福信”战是我们班说的谪一神反馈，是自我、超 

战和潜意识政烈条锋四结果。-这T艮京哈姆雷特“双亡坯是活”即永恒志辨 

这一代嗇年人在这场巨大旳痴史动醺间前，用他脑旳诗歌写下了争取自由 

的意志：

'那怕荊較刺破了我的心，

火一样旳血浆/一膂相不,兜着， '

持乳清腱逬了打罐闹的江河.

人死了，柑西木不'/儿就I
这走食指在察二知发表一刃"钳廷"旳屋后一节-■什吋于令运的怂战 

走出于宁可饭否炊同不覚熒矢灵魂、宁可她亡时彳:能筍怯對白由惠志。爭 

実也正是跖冷，-E年人从采汶有衣片理右 从釆没有冠女时势，从禾 

没有放弃争取目-田的性爻，”对“侬仙在七斗之干一次次地从血沟甲爬爬釆 

迎接黎明.他们旳生命就不丹是一次性的生物生命了，人旳词神性出现了 

这是诗人之所以成为野人的先决氽件。冋样，对于仔欹艺术说釆，真买的 

生活是诗人憊褊的基础，否则任何心理上的不真实都会在诗歌里克塞造作 

之感。

这些青年诗人不仅需要真实的生活，他们还噺要对世界有端判性感悟 

的喈神，这是基于自嘰，超我时诗人的潘意识在历史"所整地帝然发而为 

诗卬意象的通道。用俗话讲就是有脚气场受Q囹广阔旳利敖和爱战，汨皆 

涉反馈的“浑浑沌潴的天地、榆揃澎滂旳大锅”⑻塚地中侬取時3'1词汇、 

•豪加联槪,依嵯怎个耍人的个人本能词行回答和应战°若名心遼字家荣 

爸,认为J ”正悬j文种创造性话动为一切无法回答的间例碟供了镑容书是 

一切可能性之母，在其中.正如一切心理时偏一样*.對里和外用世界结成 

「：内货一侬”。青年诺人开始用创造性鶴象做出回答9这蔚是诗S •也登是 

军就燒轉旳在雯右意识内漫鼓己经不再能起作用的再代，Q耍人在精神上 

:送我浄釆做沿回技。 , -：-

四

创造性的畸神活动象滚烫的泉水在《今天》的诗歌中涌现了。第三期
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发表旳江河旳“遗属”中这样写道：

我记下了所有旳耻辱和不顧

不又尸首，不是勋章以的晉圆旳石头J 
是战士啓下旳武器，是盐

即便在饭里也闪着光

有牛巧人，小时代畋出了反应9员方中层由 1不冢一枝人诉存在时代面前》M 

矢了自我思识，、反而由于精稗上的号佛造，一个闪耀着思想之光的精灵才； 

徘他。 灯匕• —二

“A _ •、二星群在我的身边內應

家无轨只期待与演•恐的眼睛 

察我的遗屬上字迹的声音 

在我并不汨切的河流甲- 

我走着工.方 ：…

■ ' - 时走了毛层花沙

_这个福灵纸走彻:侬至四星星在一起，一拜秘莫测，它在追翻和里造什么 

恋了这个苦薙旳氏嫉.匕用污油的/七沙天清洗自已的灵球毡神義的M 
步给这个古老的改妖垃：

*: ：•民联附沢举已经空多 一

人民的伤口无法弥合「 ； 」―

以至把忒器和矿藏珍重地埋入地下

泪水啊血汇成大大小小的河流 

这就是以鳄噂了我的性袴："，二 

W成我况猴和投:确的使命二.

■提醒着我、推动清-我.走向东方

菖羊爲人和那个想裁创选制同伯•灵成为一体了一他承受起钱簇的芍点. 

用七：—卩永寿合人民永久宣创造，用不可推创旳“浇繞和投裾的使命,• 

一訐开创中华民旗如猜神文明，軍新在新文学艺术领域内无■冢簞造和东 

形.创造楫神美。他走着，他们走着，肩负着创造性使命，，%!东方“走向 

东方”，迎丧初升旳超神文明的太阳。 .

赭这样，诗歙从青年诗人还未被割破的喉管中灼熱地唱融晶 他们要 

让古老.的过去在创造者手中结束港而不亡的命运，要让卷薄需屮思索的仄？ 

光成为点燃未来文明的火种0 •:

五

太阳升起釆O
■ •■杷这天空彌

；染成了血洒¥晶盾牌。

j这龙"一期上发表旳芒克旳“天空”的铭一节诗。这是什么恵忠呢？ 

w想［力］短旳人假难体会这节诗旳意思。这节诗走家征主义的诗，而豕征 

是,，义啓集结。对于诗歌艺术,我们并不一定咚求字义旳真实程度作为联

-想已基小亚里士多德在这方回说恃好：“与其不合乎情理的'可能‘9 
一不"合、j『理的‘不可能'"。象征禾必要用字的直接怠义进行艺术表现， 

象汕不，:，就是由多里意义利成旳。沏于迖节诗，我们在“天空”这首诗旺 

能梃,齐到讲人旳本意。然而，这范诗A身也可以成为独立的趙乎寻甯的 

想，/、,

这节诗本身在初看人定有人生活E那个动乱的年代的思想感情局/、 

禁；后9家征地把目已旳感受翎造成为•乎旳总冢。这是诗人的慰受,他（ 

斗」•个自然界的灼然旳火红旳木时 止E忙目面的兰天低却力地涂聚歳 ,1 
4 彳空屋走离了 一块盾牌‘覆盖在人门头上9达种注有力地收变一t7 ! 
，法/便得天空也港淨淌血。実际上这:总诗人向历史愍9他用自您现次V

过己的历兇急识c 一个血潜淋的天& 管是诗人世行更丰冨而珠宾杀

：二夕” 一片滓泽海将的天冲* 一 口扬扬M浪的大锚"但为 这个血海J 
，啊夫空不是属于太阿的9 RY属于诗人自己的。

/在《今天》的首歌中;仅仅有芒克3天空9遅有不少言与诗人也都 

自已的天空，他们在自象的天空写=了百已旳甜府和壊:〈第二题 

爰表的支解的“冷酷的一望”也是诗人在自己的天空面前充满美好的扌 

M,而又行理根知四肆的：突中仅建下了冷酷的晶喚。这个冷酷为希望；| 

诗人在雨中动乱钿年代双？的若雙。然而地这样的希望河于正在进行 

艺輝愛的青年人说夹是知，宝郎他们在自己的希曼中获得力氈 .

诗欧艺术不仅仅表现「代的题相 它也可以表现箕他方面。但是我1：1 
必须聯调诏歌艺术的齬*生稔 即時神差。没有精神美。诗歌艺术定注: 

了生命力。表现时代题》和诗歌固然他若们获爵了储柏力了，辛时代题双 

的诗歌也应该有这种力—

或们在管一期上着w 了北岛作的"黄昏「丁家港”这样一首密- - 

开始丹这样写道*

黃昏0 一貢昏。
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I
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川成为切人旳关了。在这4出家也"是 
丽箕上§ :评旳表面上的亲偏¥续谋春 

这种或分”化合除用J豆香卜总遭私常 

'>歳后写道： 1

只眼睛e
3

丁冢潍是你兰笆旳身影。

貞香。黃昏。

情何旳头发在你片头飘动。

这苜诗一开头就汜情境和;，说烘托出未了,而用的需汇并不您避， 

拟也是比较筒里旳。声密为丁么我f门能懸冏美呢？在《短短的几句; 

負皆不再是值単匕勺目然说冢， 

的幺丁觉,它把一柠累加成分I 
是大@然中的M铮°円是田- 

拟人旳笑了 c "貝审:T嘉

夜已亲临9
<,面对看 

这定一小片审 
这是等待上:屮黎明。 :

诗人在结尾丹次初道了拟%工.这不丹走升头旳那种女1：式的与 

是北人旳眼晴於家成自然界旳无，%这箕诗首尾呼扱收好3 弑人.
明4：糸起来了，从这生可以有出.jf欤花尸生的关走为了滂足人类M 

要盯走一-种在，现买也，养之冰的卡•屮戈C涛嬴艺术美化的巨化. 
人禮和人道，匕與強人41 9煉工”甯德恐冢力的人如褶彳中泞£

在《今天》的诗歌中3我加还可以着到一碑史诗，这就龙江河!； 

念僞”组诗。

组诗飞奔哮碑，高总深刻 

止发気了“纪念碑 
忸可国”。这Jk麟从，

"纪念碑"组诗*蒔人对历史苒更为直航的息巧和!」 

! T独特的风格o “纪念碑"打诗刻, 

少箱、屈「\介入”、“厚礼”、“遗耳”和 

门同的彳面采表硯历如跖造历史。弋们: 

念碑'组诗中可以看到时代于各，卜方助。“纪念碑”这首诗追丁人， 

连成-饭用纪念紈峨为蒙，、抗议“生命在茲亡中成为东亍的「 

而“「卜争就是我旳主题”。卡,寺表达了 一个馭年脱受亡命运向民二 

志宀成了纽诗的兼型。史**

鲜血才生命写下的诗篇，它扌用诗来表现,影晌和改变自己的民族， 

中“彳歌颂一个人”和“第4”悠歌了中华民族旳英雄，汜，也做为 

象征」人民在和民族英雄命，体最相关的斗争中民胜了封建法西厮： 

改硬力中坐民族的历史。这却诗所歌颂的主题之,“遗囁”表 

代青年卜精神状态，前面已经卜弓、这 “祖国啊，而

普支笹K T时祖図的、如爱，河工地鲁

F6 -， \

每个民族在自己的历史条件下为文

;»

-诗人丰富而深

”-河的“纪念碑”组诗是我们民族的一蹴史诗,它彳可必免地屡对 

的命运发表意思这是这代青年旳责任，也是得人‘勺责任。一 一、”

! 1在《今天》杂誌中能够看到不少的賁年诗人任初。川历史年代_ 

:「中的歌，第三期诗歌专刊中能赧看到这些诗歌的段儿其中除了 

“ ，纪念碑”组诗以外，有齐云、食指、方含、芒克、4于婷和北岛自‘ 

一旳春歌。例如方含的“在恪上”蔻走这二代青"二奏好登？ 

-¥的忧怨的飲曙体诗歌。而食指的“負群二部曲，间心洒了奋斗、 

仁西牲的精神9这是这代道年人顽强急志的表现。扌玄的党欹无泗, 

:，哥调,真切地表现了这代青年人受压抑的情感。奇"第:甲个饭.

;女诗人在选择生活道路时试为复杂的心情。这些营j, 

樂-次穂成了找UI所谈论的《今天》旳侍锹。

;¥汨在《今天》中读到旳这些首年诗人的帝歌，虽公 

;或工不尽和冋。可是能感到时代时膵缚在跳动，跳动釆

%，前陈代诩、用疏切米证明生命存在旳心脏。 宀在陪着

/今天》的若欹走这一代青年诗人汇集成旳新诗欹埠皿，匕,6丸而 

覇即皿迹和汚虫，用浪烫旳诗的泉水荒灌这块干旱朮飓的土?) 

幫止在奔膚冋前，流向祖国的山河大川‘流向人氏的“田'/朮冋二色 

盛和天空。

:.风格上、在越

-j心粧，米自萍

六

益在本文的引言中谈到我们在这里讨论的是《今噥诗贊暨匕 

品实质在本文前几部分依次就文学艺术旳精神性质、历史思3口又 
畫;青先人在历史中的精神反気这种檔神反以造成诗歌的衍力 

第駿盆神性质进行了讨论。在我文関畧譯製 

毒历史中创造将神文明和精神姜懿艺现象。对这个帮又乙现豕逬仃手 
鼻二爲为时过早，但是这并不等于说这个新文芝现象不具有历史 

叫今天》的诗歌做为新文艺现象的历史意义可以做出简单賢 

占能的事情。首先，这个新文艺现象是出现鬥若體黑變 

仃界突的历史时代，这个历史时代的多重的文化冲突将肾本箕 

，謡文艺史、文明史和再创造新文明具有决定性的影响和作用。門 

當八可以称为历申渊整的时代涌现出来的诗歌本身就靑为史的产物，是 
$7黑黑歌艺术。其次，这是一代責年人在历艮动誨覧*就

您，I



区真！的言年必然嬖和那个痴「代数一样在自已的網神上形成 

% 匸験艺水就不謚出问误去二常威，也不能和同时代随波逐 

♦同匕无取的烂词。目年诗人、有在那个其王软i生诗汶"用押 

上行，；制逅。这种再咧适时在：死是新文明加油力°新文明事 

就象一个快要来我这个•界旳生命毙要从母依中分说出

1酉氐族陶和守旧意况等张占上& 人iH常需以传统的］ 
1限少认识到我们民族哀而不］ 

二人们不哮宣车也在,喇! 

力機到豆"嫁繭它，以为这| 

敢有被髭旳理论瓏是认为新 
卷此也来设一这两个阅:题分 

,甄蕨为新文艺现象縦实和 

走从天上蹿下来武班都么

殍献的“节正统”性旗

M -rlo 3 

力工旌率 

法的文人:' 

,八：僦旳境方 

收期不安.. V

涿似旳0对这，也许窺们。可以称之为/意义。

「但是对一

守日怠识米着•・：丸米『八餐生命力的箓物9 
亡向命运正走送"，'试 < 因"""日悪识:向成 
到強乏圧事物的八£串 行次以強大的习惯； 

运少数涿成年乍近人异总大开旳辻戏。— 
为乙说聚定“游".気”'广•传钝”叽 Ml

我汨先永竣残而调1%日越。《今大》分 

月嗝止统奇发有住何润拠之处？它嬴买有烏• 

.2；于沏数童沏反印辽神汉潯认识就能让嘅《厅大”

4 ?这样认职问垣过于专断大国 也显的;「還无知「，我在这里不憊反唇相 | 

•V〉］.倒是想在对中国it-!［的又学艺术史旳T；论中釆闻答这个问也

■中国新诗在三十邙形成了特有的风洛，这走受西"■現代诗旳強烈和: 

平,.又鸵在中国生存旳扌诗歌。这是西方现代倚歌深刻的箱御性质影响淋I 
次受中国百母诗”结小这对中国诗歌史说来是限百喜的现基因为中I 
住新诗左经启效自存在a虽然免不了要留下模仿的赤迹。三十年代旳诗［

•丧身实为甲留新诗黄定了*础.冋时也在中闰文艺史上也占有极事要旳地I 
仁。我之所以这样说，是,为三十年代诗歌确实具有某种将神性质）｝那么I 

 

寸们也就可以称三十年代诗靛是有律美的诗歌To但是三十年代巾起的文| 

% .运动很快耿被政治动扯 了,目跆以后,强烈的政治空气侵 一 _

钙域,诗歌艺术固’此丧失1rd神美的价值和作用，被套旳政治的卓识形态/ 

 

次网络甲。诗欹艺木旳灵性可至息了，我们自，之后只能听到喋杯休的I 
政治说教。久而久夺 人们习*这类诗，以为诗也是在向我们*明什么］ 

冋题，在让我们领金什么破治¥理0结果，卄艺术济能给予人邛 

薪线无存只剩下1政治旳“ 士统诗” O我衿里不是否定政治司的存在| 

可仁政治诗坳为十类诗歌个可,独立存在需I但悬这类诗翻正可以］ 

经文二荘一样必需1目由凡 记入千小户性卜,产木，而不是枝/在次I 
治 典总.-总用杰的M谭^^、、成为神行、7^ 姐K研'連收声

.了文艺

9

存种美1

t
，然&的诗歌，那勾这种占新量很大旳政治的“正统诗”实际上丧失

£欹:沐旳精■神性晟即不再是嘴神美的诗歌了，反而成了T中不伦不 

科罚资:实际上,这类诗才真正离开了诗歆艺） 的正练 即不再表遡徜神

It ?
二?.i么《今天》的诗歌是不是正统的呢?如：我们同急相神美即诗欹艺 

一，的二统9那我可以说《今天》旳春歌是正寃卜

”我们再来讨论所谓的传统同题。这个问题 , 无步及了我们屮国人‘旳传

।概念9即认为效仿蓟人旳认识就是因循传缀

'匚卩论毁掉了我们民族几千年的文明进化，便. 

卜加变革。这种传统旳守旧意识是我加民族衰 

绝不急因假副人旳认识。在前人旳成就由

这个从孔子那里束旳认识 

卜民族在近代不得不进行陟 

I不亡的症结之一。所谓饯 

日姓礼膜拜。传统定无法继 
J也疋继承不了的。谁要试囹在前人时成就勘］添油加诋・以为目已犷展 

板人旳,我就，那无不蚊坏了前人旳成就，七卜下了他目已。传统走某种 

!亠之息义旳东四，这前受人具有深坯的丿《意识和历史悠，问时逬行 

勺精神制境位动，只有这时快，匈造者 油造了传统，他捌有了历史 

卜凌败:旳恵义和价值。达不走后人所能］的旳，后,、也必须逬行精神 

9动才能拥有传统。这样看来，传统不:既定的，它是在创造过程甲

勺。 X

戈们如果向急对传统的这种认识，那么二!们可以说《今天》的诗歌并 

"非传统''的，起码它在積神创造旳活的中，在对中国新文学艺术和 

月的探索过程中正在获得传统Q所谓的：非传统”并不是《今天》旳 

延新兴的文.学艺术现象，恰恰是那些施,守旧传统意识、丧失创造力 

K势力.

，们在认清了定统和传统的横念之后・M4以说所谓“非正统”和 

串统”并不属于《今天》的诗歌，相反，、今戈》的诗歌正以它的精 

爲饱经创伤旳中国大地它深情地歌用会

新的转机和闪闪的星斗， 

正在缀满没有遮拦的天绥 

那是五千年的象形文字，

'\ 那是未来人们凝视的眼睛。

》今天》杂誌所发表的诗歌，以它布i风格、不同聆场所形成的诗歌

、



潮源後到了屮.以它荐贯野史渊爨呼淀単呷它要为甲後的斯文竽烹宀和 

新又明蜕世都己旳尝试和主力人资让出必道艇重新以文明民族出珈子在 

豪今天:河琏欹在它过分艰干旳q长e 巴：縦寃奕丢了一些东闻 卩、 

恰说帖 在中国文学艺术旳院淳一个:；更丢术的汉族?不能对此元动于' 

衷的“职不去啕声又明为演种美的I年会皆次重錯方史旳复嚴a
史遗貌了 一代黄年加诗人g历史扌-7他们作证。 ，《一 ,

4

• •: . ［白华〕
我眯起眼，舒舒坦坦地靠在小铺的门板上养神。两只芦花鸡忐脚

3 「边转悠来转悠去，咯咯地找食吃。前边集上闹哄哄的^温肉＞老头
. ■ . ..帀用勺哨哨地敲着锅沿，爆米花的风箱拉得呼呼响，卖豆腐的灌噪

, 「怪喝个没完，再凑上老母猪挨刀似地尖叫•真缭爵上一台戏…•。:谏咪、

'桂咪，哪儿来的蒯我四下扫了一眼「扭头顺着门缝歐去，愿冰柜台 

XR蹲着只肥肥胖胖的老猫。我的祖宗，皿。

■ 」:二 二■, “嚼.”有人说。我回过头，一个手指上转着串钥匙的谑儿上下
丁 ­ .，.:二,量着我。 .ri

' . 一、 ■】；］； 我指指门缝。“蝴” 二，

'片了 . - , “哼,我看你倒一个贼。靠边9到别处买不行,还非得一椽莺上
【：. - 】才，吊死？ ”她一边拆窗祗一边说。“来，潛帮忙。” “二

嗔」」 . 」 ,： 一 “瞎，有哈法子。那年赶走了印度反动派、我一薪一拐走过去,

宀 「；」「」，：帮她搭了把手。“弄得连老婆都说不上。” 、

，，二说” .，.:"気 "藕啦？”她半信半疑地鹼着我。

: .\ “哎，主要星这儿，”我指指头上的一块刀疤c "•挨了一勅7,
., ' '' ' ? . i 不好使喚嗪。”

“我看你还挺机灵。”她打开门。“你现在干啥工作？ ”

“看大，门。”

“能行吗？ ” 口

“对付着吧，好歹贼都有点怵我，绕着走。” ：

“你的模样是不善。”她走进柜台，在一个破碗里拌着林子面；. 

老猫叫得更欢了，围着她直转悠。“急个哈，黄黄•…”你每月挣多 

少钱？ “， .

“没个准数，反正加一块够花的。”



“我们邻居家有个姑娘，长得不错，属小龙的.就是有一样

差点儿事，是个哑巴，你看咋拜？。 ' •
我抬头打量着天窗。“跟莪说话？ ”

“质，你是有点缺心眼儿，不过现在姑娘家时兴找这路人…• 

我拽了拽一截从天窗上垂下的绳子，打上面飘下来一阵尘土。

“你对我们:这儿天窗很感兴趣？ ”她问。

，唔，上吊挺合适。”

“呸、少这儿添丧！ ”她騰地站起身，把辫子一甩,气呼呼 

地说，“买啥，快说吧！ ”

我洌嘴笑笑，掏出张十元的钞票，用指头弹了弹玻端柜。

“毛盒工字的，找得开吗？ ”

’"你还自以为是财神爷呢。告诉你说吧，再大的票子也找得 

开。” , 

我一廨一拐地出了小铺，拐进左边的小胡同？蛮子正靠在墙二 

上抽烟，「不停地朝地上阵唾法。

“有货吗？ ”他急忙问。

“挺满。”

“集一散就端? ”

“急哈？里头有个姐儿，别让她作蜡……”

蛮子嘿嘿笑了，“老爹看上了？ r .
我拍地打掉他嘴上的烟卷-“别找不自在，滚吧，去找条结 

实绳子，再撿上个刮风下雨的好日子，心急喝不了热米汤。”

我出了胡同口，迎面碰上媛媛'。她拎着草篮子，眼睛盯着鞋

尖，一付没精打采的样儿。 一 •

二站住，”我说。,

她抬里头，吃了一惊。“你？ ” •

“你何媛媛？”

“干吗？ ”

“怪水灵的名字。”

“少废话，我不怕你！ ” .

“扯哪儿去,了，”我双手抱在胸前。“我冲了你的生日，恨 

我不？”

亠22 _

“恨你！ ”

“是阶级仇恨？ ”

“反正你不是好人。”

“这鸡多少钱一斤？”旁边有人问价钱。

“_ 块七 55
〜“好人？,'我笑了起来。“你指指看9这世上哪个是好人？

就拿你爹他们来说吧.人模狗样的 ”

“不许你说我爷爷I ”
“老婶子，这鸡怕帮瘟病吧？ ”

“你们城皇人咋这嘎法儿，庠心还下了个蛋哩。”

- “如今分大盗小盗，大妳小我不过使的溼子不一样。大盗大贼 

们啥都要.连人的心都餡 我们不过他娼的卖7自己的心，换点儿他.

们的剩撈……”

..“楞说?别给你脸上贴金了。”

“好吧，我问你，挨过俄吗？” 

她一楞,摇摇头。 ,- ；
“要过飯吗?唯过马路吗?被人家打过半夕’匕吗?嗯？ “我餌戸吼 

着，向前逼了 --步。

她的小扁子摇来甩去，象个拨浪鼓。

“怎么不吃食？ ”

“大港旱给小米儿撑着就。”

“祖宗丽丽太归吧，瞳温暖的小窝给你捂獰白白胖胖的。”.

«干吗训人？ ”修媛委曲地鼓起腮帮子，霰里闪着泪花。

“好轨”我摸撵袖口上的尘土。“这是我三八年当政委时的考

毛病「” 
媛媛扑嗤一声又笑了。“你这个人真神。” 

“少要俩钱吧，老婶子。” 

“你叫姑奶奶，也这个价。” 

“嘿，除谁来了？ "我说。

媛媛顺着我指的方向徽去，皱皱眉，扭头就走。

“慢着一一”我喊了 一句。

媛媛挤进人群中。
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［榭孔］
白华挤了过来。他揑揑头上那顶揉皱的黄帽子。.“伙计们，你. 

们是来买锅碗瓢盆，还是买铺的盖的？ ”

“买星星，”肖凌说。 _

“又是星星，”白华冷笑了 i声。“丧门星，要不？” 

, .肖凌笑了。“可我见到你很高兴。” ‘l ' : "

…一"我不髙兴，”白华说，。 ..

“为什么？"我问。 ，
“别他妈美蒜了，姓杨的。“白华把帽憶推向一迄阳光不在 

他那颗沉的脸上C "话是怎'么说9沌山碰不到一块，快人可有碰 

上的时候……”

“塞不明之。”-

“换个地专让你升訐気

走吧。"
“不能去。如肖獲一把慳主栽的胳獰9 “冃华……”
“说［去吩，天也之援窗"片才你怎么今胃冷法儿。:

我推开肖凌。—别那么狂。你说怎么办9 ,我奉陪到底I ” 
好样由，公记日你限这号厶都给芻沿，慄図软骨头呢。好 

吧。咱们先来文的,就这儿也绥说答。肖凌.你去边上呆会儿 他 

丢不了。”

"去吧C "我说。
・肖凌看看我，又看看他，转身朝路边的旧货摊走去。

■白2从口袋.里摸出一盒工字牌雪茹/拆了封，彎出两颖。我伸. 

手按下第一影，推出第二颗，裕油打火机点燃。

“嘿，还在点行，在北京也越过这条路？”他说。

“京遂是吧。” ^ ^

“可咱们打娘胎里就不悬1路人。”

“我想，你—定吃过不少苦 ”

“哼，你倒他妈的可怜起我来了。

“咱们谁也不值得可怜。”

“少啰嗦，你总该明白这么个理，我干掉你很容易。”

“你也该明白：我从来不怕什么威胁，就是关在死牢里，也没

-24 -

说过一句好听的。”

“你也坐过牢？鶏 真是新鲜事，是抢东西还是玩女人？ ”

“反对交公粮。”

他吹了声口哨。“政治犯。"， , 一 '

我们默験地抽着烟。•从他的P光里可以看出 我在他心中地位 

提高了..也许他并不愿意对自己承认这一点。

“你喜欢肖凌？ "我突然问。.

“这话没你问的份儿。”他畤了咬嘴唇，说。“老实说，你有

一手。”

“你不了解她,她不是你想象的那种人。”

“你又不是我肚里的蛔虫……好吧，我这穷叫化子识相点儿，

嗯h ”他把牙齿咬得■咯嚨晌；禍帮上的朋肉缴得緊紧的。“我恨 

透了你们这些有钱看势的家伙，啥都让你Q占着……”

“我一无钱,二无势。”

'“你以为她和你一路人？哼，这我早看透了，你不过图个新鲜， 

根本不会一辈子死跟她，玩感了就再换一个……”

“我很奇怪这话出自你的嘴C . ”
"你不懂得爱S小僮……”

“也许吧，如県我们每个人多懂得一点落 世界就不会这样了。”

“我看你是镶金边的夜壶尽是嘴上没功夫。”白华把烟头让

碎9抛在地上。“这事不能算了，没那么便或，”

“那是你的事。，，

我们泡日货擦走过去.，-排五颜六色的却衣服挂在竹竿上，在 

当货的头顶上颗荡。她正■抬头望着其中的一件白连皮纱褐用手指 

摸着。这裙子和周围的气氛强尘土、噎靛声以及盘腿坐在地上的 

小贩；显得极不协调。

“我的老天爷，这是打哪儿飞来的？ ”白华说，“我敢赌点哈， 

准是王母娘娘穿过的。”

“太贵了，他娶三十。”肖凌说。

“二十五。”小贩半闭着眼咕噜了--声。一只苍蝇正跟他的秃 

顶纠缠不休。

“老哥，冒冒烟吧。”白华蹲下去，递给小贩一支雪茄，接着
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用地疥射说：“打哪儿来？ ”

“定乡。”

“听话音咋这熟哩,俺北辛堡的，才三里地。老哥，听说家里 

叉闹水啦,别布饭都不好吃……”

“是理”，小贩毫无表情地吐出一口烟。“俺也是没法孑”挣； 

点儿奔命钱，着在乡亲面子上，这社儿买十扎，你扯了，卖布头都值

“敢恬。”白华拍了拍小贩的肩膀，压,声音说,“还在赶毛

*老哥？"⑶
「小项喙靠'了-一下，浮弄眼斜前潛白隼，露出惊说岀和色。“这

位大哥衣薄，!' 吃才沿⑤“一 ■

“豆悯房后边表''U'MO " (g', ^
力姿葭了泛涉匿的小眼睛：康白殳1氐芦磐谈起来。済凑偷输他 

揑了椁変出手，软微一笑。, ^

"或上打二，五块。"白空说。 ' 「' '

“要是人可芦得急挣好的拿吧。" r

自4：：；」"元钱。“心—留点儿泊线。「
小贩接过钱「对着太检黑了胤 小心3事地理怀里。白华取 

下裙子2抖了抖，递给漫之

“白华一肖凌说。 「.

拿去试试,算哨的〜点意思姓杨的，H.精裨,你要是

对不住她,可别怪栽属強H處 獨靛不认人⑮回见吧‘

实一热力椅落M 義在小土房的屋墓瓦象|.挺享点燃的点笋。 

一"自M寸庄弄起了宁欝西法炳c生产队的髙音啖八％放惹姫方:工 

唸界传来一两戸狗叫。- . ' ' ''

肖凌走到渠运“先这儿坐一会，我不烈马上回到屋里去。”

“这儿的傍晚真美。 ”

“人类发造塌壁,不仅是为了防御别人，也为了防御自己，有 

谁能经得住大自然的诱惑呢？ ”

“恐怕只有我。” .

“怎么？ ”________________________________
①②®而系当地初贩的行语。

~ 26
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“有了你的诱惑，我别的早顾不上了。” .

肖凌怪样地一笑。“说说看，我怎么诱惑了你？”

:鬻7蠶:聚益物馆和商人的气味。我只襄一个普通人。 

谁轻易地建造偶象，谁也就会轻易地砸碎它。"

“不会的。”
“那你就不要建造偶象。

就'者蠶詳:肩靠着肩，默默地望着云霞浮珈勺远抗天 

华渐暗，初夏的田野上各种混杂的气息显得更浓重了。

“兔子！ ”肖涛的肩头动了动。 _ 口野七召下
我蠶她指的方向望过去，果然在不远的田土吐，一只野灰兔正 

嗔来嗅去。“看样子，它很满足。"我说。

“为什么？”

:慧祟罗仁也不满足!”她笑了,但笑容喘驚 

边消失霆/地摇摇头,处几片草叶。“真帆有时候我居 

二署二乳烯的感觉，仿佛这一切都是偷来的….

«哪一切y
，，落日：晚风、莫名其妙的微笑鬻气二用膜睛“这 

我把她蚊进怀里，用手托起她的下巴必，凝阻如鼠眼睛。

一吗礬一和晚风層于大自然，微笑属于嚥而曾「需 

品嬴”点放赢里,看着它们迷、然后鬻農編在一株野 

花上，又慢慢地绕开。"扬讯我有点担心。”她忽然说:

谓流農大了。差异并不是坏氧可在一个-元化的社会 

里，往往是不合法晌。”

:龍龍讓益鷺眼睛。首先我问他你钞妈妈知道

55

我的存在吗？ ” —27-



，“我在信里提过你。这一点尽管放心，他们虽有点糊涂，却是真

正的，民主派‘。" 亠一
“我怀疑你的话里掺有过多的感情色彩。不过，暂且相信匕的可

靠性。我再问依你了解我吗？ ”

“还要我怎么了解呢？”

“比如，你了解我的经历吗？ ”

“咱们的经历恐怕差不多0 " - :

“这，恐怕，二字就差得不少。你怎么就不知问问呢？ ”

“我的钉子还没碰够？ ”
“怪我不好，可那是很久以前的事情了呀。再有，你了解我的心

情吗？ ” . I
“我看你挺快活。”
“你锌了，直到我死那天，不可能再有什么完全的快活。看得出 

来，你是挺快'活的，而我呢，既快活，又辛叢。这也正是咱们.的差异］

我颓丧地拾起一块石头，在地上画来画去。

她抓起我的手，取掉石头，把掌心贴在自己脸上。「'别丧气，、_¥ 

吗?我并不想扫你的兴,是你改变了我的生活,我也愿意相信F号是 

属于咱们的。”她跳了起光推弹身上的土。"好喲，关于幸福所有 

权的归展问题，谁还有什么意见？现在举手表去。”姫举起手，又拉 

起我的手。“加上那手小杨树,一共三票，全体通过。等一等，我去I 

拿点滴来庆贺庆贺。"
肖凌走进层里,拉开灯，窗格子分割着她那欣长的灯影。如止脱 

掉衣服,整个动作好靠电影中的慢鏡头。•过了一会，•灯姆了，如站在 

门口，穿着那件曇白的连衣裙,走了过采茫茫能復生"寸花过后旨而 

星嬴朝无数慚飞沅她把酒落和杯子放在二裆葢到我跟就微 

笑地望着我。垓 > 可由〈“春1吋，,依'工円:…七,；

:「“来抱紧我。”她说。 :

我依旧呆呆地望着她。 」"；,

“来呀”，她伸出两只光滑的胳耨。

我站起来，紧紧地搂住她，弄得她的关节唱', 作响。

“轻点儿，杨讯。”她喘着气，说。

酒杯中，无数碎银子沉淀成一轮明月。我抬起头4 ”肖凌，我告

诉你件事。”

“说吧 ”
“我的总退手续办成了，妈妈来信催我回去。”

她平静地望着我，脸上没有任何表情。她的肩后弥漫着银灰色的 

冷光，黑暗似乎在这冷光中轻轻颤动。“你怎么不早说？”

“我本来都不想告诉你岁我根本不打算回去。”

她转了转手里的杯子。“为了我？”

“也是为了我自己。”

“回去吧，妈妈需要你。”

“不。”

“你不懂做母亲的心理。”

.“你懂吗？ ”

她凄楚地笑笑。“当然。”

“除非把你也办回去，否则我不会走的。”

“这不可儲，我没有家。”

“没关系,如今越是不可能眄事越能办得到。"

“不，不，我不想回去。”/
“那咱们就在这儿一起生活杷。” ，亠一

“杨讯”，她抓住我的手，热切地说。“我从没用向你安求过什 

么不过运回你・一定听我的话。回去吧，咱们分开了，心还在一起， 

不是挺好吗？”

"别劝我9没用。力
“你，你太固执了。"忽然她的病的*动起来。

我慌了。“怎么啦,肖凌? 

“陈，你糊涂得真该接揍。 «她破涕为笑,抹掉眼角的羽水。

“我为你的固执高兴呢。"

“我的固执y .
“也许我太自私了……说抹别的吧。” 

“谈谈你的经历,怎么样？”

・ “先干了这杯酒。” 

我们碰了杯，一饮而尽C

2"



嗯—,从哪儿说起呢？"她把双手枕在身后，仰望着星空 

“今晚很美，不是吗？ ”

■ “很美。

, 她叹了口气。“我不想说了9咱们:还有明天。”.

远处传来隆隆的马达声；一」道雪亮峠灯光跳动着。照亮了树丛 

了柴热无数个影子在田野上旋转鑫千年万马的队伍，灯光忽. 

.蹴不们扫来9晃得人殿不开眼睛。肖凌偎侬过死栗紧抓住我的感 

Mo
拖拉机开过去了。

怎么不践大伙一块乐乐?，

［肖:皆 j , , „ ?-
中秋夜。我们女生的那间低矮的小屋里麴雾腾腾,大伙鬃在土炕 

上喝酒：閒聊。有人用口琴吹着一曲曲优務的懿有人站在窗亂 怪 

产怪气地朗诵着高冬基的《海苑 ＞，…,个用得跳窯^的女生冲到院字 

旦在月光下跳电招夹二.阵阵让乡狗孩学们的哄熒〔我环视了藐 

T,缩了缩肩晚 又凑在油斤三抱着书看下去〃

忽然，窄人破了碰我原来护巔奪明。” 

他问。

,“这叫乐吗？我看比生至麗受。

“应该理解别人的心情。”

:我臺的是兽医.对人不感兴趣。”
”你干吗老呛人？，，

“対不起，你打扰我看书了。” 

他悻悻地走开。 .；

煤处灯曝出最后一朵灯花,免了晃；终于点灭了。屋里一片死寂。

--不然，刚才朗确着《海热》初秀生嚷哪大哭起我

我从身途中醒来。风还在呼号，雪泣打理巒户纸上 沙沙作响。渴? 

脚里仿佛塞满了炽热的木炭。我舔了篇干裂的嘴属伸手去拿杯子:可 

一滴水也没有，原来杯里结上厚厚的冰块.。喈郎二角 杯子掉在地上 

: 我又昏了过去。、 •

，， 我再次胖开眼睛,一张脸在雾气中浮动，渐渐清晰了：原来是谢黎

一 30 一

明坐在我的床前。 —
,“总算醒了 ” ■.他兴商地擦擦额头，

炎；:打了针……”
“大夫? ”我疑惑地哺喃说。-
.“电话打不遑，我到公社去了 一■ 

三十里山呼s风和雹。我浑身一票。

“嚏，提这个干什‘么；”

“你綴么妆汲回細1 35--…—濯
,i- 丁 ，匕j湍土一端妝w觀:：”；注户加。'•戊阳十伙工一 
破方英――九。小：’;：:；——宀 …吸— ・

:小, 一看门置穿着，傢厶菽也—…"汉八 

汗就好了……”

“大夫刚来过，说是急性騎

-52

"肅语”…

万

谢羣明呆楞裳地站在口凡一阵风忽

一性轻轻声1敲「1声。

" S? ’ ■
“曷我2我来借本书O*
我这凝了一个把M推幵 

地耙屋油灯吹灭了。

“肖凌、太晚了、？ 、

- ；gn； ——油灯宀，我的投紧抓包 

.火柴掉在地上,嬷,灭了。一〜
“肖凌”,他的嗓音有点.。

:黑:你“你听我说……”他屛—“痛哈低语丿我‘ 

我喜豐義…需要我一猛地",宀说。

“难道人和人就没有燃精电'

“言外之意，就悬我应该报答你。". 一

茶盡*我喜欢别人…我—政
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活我？ ” .
“我们都没有家。”他咕噜了一句，转身跟跄地朝门口走去。

“回来”我说。

他站住了。 •

“你刚才说什么？ ”
:我们都没有家。”

长途汽车站。 .
爸爸说，等我大学一毕业，就帮你也转回去。到那时候， 

咱们就可以正式结婚了。”谢黎明咽着唾送吃力地说。:'

“我希望听你自百兑。”. .
“我当然，也是这个意思。“他匆纷地看了看手表。，至于孩

子，我看还是打掉吧，别太固执了。”

“你别管,这号我自己的事。”

,他从口袋里摸出一枚使百。“算一卦吧2看看咱張将来的运气。

f你的运气就值这么点钱? ”我抢过鹏币9扔逬諺:也的水沟里。

他登上车门泊踏板，券除地舒了口气表毫无表焰均■「着他。

“等君相•”他举起一只手9说。 •

我然:不作声

汽车吼叫着,卷起一阵尘土,消失在土路的尽头。

［林东平］ 、
“孩子几岁了？"我合上卷宗，用手指揉了揉太阳穴，问。

“两岁f ”小张的点鑿在桌册旁动了动。

“现在放在郷儿？ ”

“洪水的村，她指队的地方；寄养在■一位老乡家。”

«招工的时候怎么没发现？”

“生产队长帮的忙。”

“这么说,厂里并不知道这件事？ ”

-32 -

“亂巳经告妥他们了」 . ...

不如为什么,这双式样美观的皮鞋让人并不舒服，大概是養得太

'彖胡吧，光可鉴人；“厂里打算怎么处理？ "我问。
“启们想听听您的意见。"

我用指关节在玻璃板上敲着。“小张，你有朋友了吗？ ”

“看您问的/

“这有什么，女大当嫁嘛。”

“嗯一就算有个吧。” .

“在哪几工作？ ” , .

“部队上。”

“多大岁数？ ” .

“四十出头。”

我发现,
“侬们的感情怎么"- 

“感情好也不顶饭吃呀。” 

“好了，你去吧。”

“噢，差点忘了 9这是调查小组的报告/有为单据和群众来信的 

件出在里面c ”皮鞋喀喀地走出视野。门关夕了。

我翻歼调查报告，一页一页读着。王德发睬起眼冷冷地笑着v至 

伸出一只手低声恐吓3王德发跪在地上苦苦哀求;王德发……逾 

眼睛。我在干些什么？证明我的无罪?证明党畦原则的感召力. 

世■间惩思掇害的公理的存在？可是不晚了点吗？这毕竟不是在十 

約年纪上。再说s这些年普遍的腐败现象我一个人的力量能没变

一股无名的烦燥袭上心头6我推升报告，.摘下花就，鍰歩到窗亂 

生日 已经不在这间屋子里 不在我身边c我变成了一个生活的咛珊 

戟没有什么激蟾総熊打动我。这大可怕了〜也许生活的意义就叁于 

使你不断失去曾经有过我一切§幻想..爱情.「自信e學气……最后是 
生命。门口的警卫战士正轰开一个衣衫裸褛的老乡？袍拿着一个春牌; 

的男孩哀求着什么;甚至要趴在地上磕头。同大的法国梧桐树湫*作; 

响°我转过身去。人总不熊什么都看.生活也正是教会人们去看什公



不去看什么J . :■. ■■

我回莉茶前/开抽屉,•又关上了。教点『支烟；透过纷箕.. 

练I光落声哮直的卷宗上:為漆.女小邃S掰1率调字I 3 9 
终于我找到了迖个'烦燥的名字*肖凌。•唸「这个黄皂的卷宗做乎 

仅可的一切都遮盖起来。她是个住&祥的姑娘,在这群的年纪上 

会书这么多根密？可怕的是展这些懿窗杀小讯的命运都去賤这里

牛张出现在门口。“林主备 厂里与电话京间怎么处三、” 

“按原则办事,我不参预意见「”我急促地说门生怕被一一 

头打断，“另外给杨讯打个电话.约他下午在家里等我。” 

」，一縛吧。" — -「

“等一等一你见过总凌吗? ='

":泌'"见过一面。M

“卸象如何？ " 3 ' ' ■ ,';■

“怎幺说，呢？ ”她於持地一笑。“很螺亮。”」

噺 这恐怕是姑娘之间戢主要的评阶了。 一

“我重新翻开调查报告J刚要读下去，门推升了，王德发站- 

成合上报告，用张报埶匆匆盖住。

，一 . “老林，・这阵子你可發软7 ° "他不慌不/物磧桌对阳里 

起一块玻璃镇书石在手里摆弄着。

我気上支烟9 k朝楠皆上i賞。"王主任5，有事:吗？

，専魏働有一怪”便以了口气彳黑 .；

“什么事？ ”

“向您赔个机认个错。” …

“ 3话从哪儿说起？”

他伸出一根黛黄的指头」废着报纸的调查报吿上点了点c 

这玩意儿，为够定个什么罪名？”

我没率F答。

“咱们法门来说话，门不着绕圈子。这玩意儿我手头上

- 。•

“不可也。” ■ 一

“我看了一遍 情况基本属实，不过也有那金一层半点产 

我想有个交代？克露您费心劳神。?

"有话直说吧。

他从口袋里掏出八小本子，用指头靠着唾诔刷刷地穰了几页。 

“关于我盗用国家文物二十七万六千元,应由您分担三无五千元,因 

为那张由市政协保管曲明代b水画挂在您的客厅里，可却记在我的帐 .- -I .. .
,上 « •，，0 ・''

“那是借用的，” —

“唔，这小词还文明点.比■盗用。顺耳多了。.尸王德发演清 

隰子，迅速地齊了我一眼 乙刷地穰过一页。i至于我挪用二百五十 

万软灾款建化肥厂的事，1杼点出入。其实最大曲受益者是您j看看， 
由您介绍进厂的人共十三.；其中居然率一位在押犯人他的刑期整 

十五年，可不到一年就放.……”

府胡翔”

用不着动肝火魏 这丿宜县公安局长的证明。.签字画押的，没不 

紙”

“那是错判。”话一出厶我才感到这种類解是多么无力、

“我看这事用不着你我痂八、冃以提交省去解决。”王德涉又齟 

J —页° “ 还奉•*,••- ”

“够了 ？》

王德发合上小本，慢悠悠地从电上的铁盒里拿了支帆 个厂里揑 

撩松。“事到如今，没什么说的。/我撤职、检查、开步入还不 

是那套。您足倒也简单,山水画-退j再把放出笼的豹子女回去

……W "

“什么意思’”

"犯人哪。八窝头T肯9再呆一.十四年，倒也图个清君~ " 

我的头嗡翁直响。

王德发吐了 口浓烟，棘过身子殳。“咱们有话在先,这一关起门 

来说话，哪说鮒了。拿我这小民百姓的开刀，不是条鸡给银着？冶眼 

往上朧瞧吧，谁十不是干净人。状主任，你也替我想祗虽说都圭个 

主任的头衔，你也月拿二百多，时一百还朝里拐,老婆孩子一大爲 

家里老人也眼巴巴；僻滸。人心，是肉长的J乍从部队下来我也转 

不过这个弯儿……「话说，,只见也喝水」不见腮里漏。扌”•商业名词叫 



作，工常损耗二我有个战友老爱尸这词儿9 ；前不久，我把他；

绍给尔们那位小张了…

.（杨讯］. >

我肯上台阶，迎面碰上出来晾表淑的陈姨。*林伯伯在吗？ ”

“穴去吧，老头子正在书房等《，”

“域媛呢？ ”

“ X阵子眼丢了臻似的》一天到电不着家。.”

我隹开书房随门,林伯伯两手交2在胸机靠在沙发上阔目养e
“虫吧”,他该依然保持原步 ^

我E他对面的一张藤椅上坐下交 -

“全面热吗？ ”

“不点闷。”

“ £风扇打开。” ^ ^

我丁开墙照的落地，风最又回多里处坐下。寂静e仅呼由于 

扇均勺的声响.我似都岁到了沉默蜘信%

1谬欢客厅里的那罪画吗? ”他突然问°

“:一不懂画。"

,“泊是抗美援朝.期显 一个本也资本家.埼威的，伯嗡三万五三

“；么到您手里的？”

“，'讯，讲讲你的监就生活祖”

“厂什么可讲的，很单调。’

“2’你这样的很多吗？ ”

“有一批从北京转来的政治加大部分是干部和知识分子，¥

些年轻人c ”
“罪名？”

“五牝八门。有的仅仅因为一句话、”:

“判几年? ”

“死刊。”

他没:『吭声。

“监）是社会的缩影。”

“别扯到一起，那是两回事。好Z 不记这些。”他坐了电

~?6"

目光转向窗外L “小讯, 

“这您早知道了。

“她叫4么名字？ ■

你愛上了 一位姑娘? ”

”

"肖涛
“人怎"样？ ”

“不错J ”

“这个木错包括什么？家庭,思想、表现……”

“您问,是人怎么样，并没问是否符合党员标准。”

“人的#念不易抽象的。”.

“对■,或同意，您找我*，就为这件事?”

“随便而珈嘛。”他站3来 走到书柜之间的小桌飢 握着玻璃 

瓶我倒才一杯凉开水。“羊育人，容易一时冲动……”

“我力认货L年了。，

可你屮今后还要生活几十年。”他放下杯子，背手踱了几步.
“小讯.十到底了解她吗？ ”

“岭。”

“了加什女？ ” ，

“内看价值。“

他作了小嘲弄的呑單。“我头一回听说。”
“曷的，只有那些东庭条件之类的陈词滥獴才会被人们重复千百 

次。” I

“看来在今天这个世界上, 一个人要想说服另一个人几乎是不可

能的。” \

“也许。”）
他站在窗前，伸出"■指摸了摸窗台上的尘土，叹了 口气。“那歹 

吧，你去看看桌上的材斗。”

我坐在写字台前，if开那份早已摆好的材料。风扇嗡嗡地响若。

我感到浑身发冷，似乎屋串的空气正慢慢地冻结起来O
“就这些？”我合上木.料，问。

“你还要什么？ ” ：

一，7一



我陡地站起来，转身打着他。7?是我要什么，而是您？ I
“冷静点，小讯。”

“请问，您有什么权利这样做？,

他继续渡着步子。

“您的好奇心实在令人可笑…… .’、

他站住了。“这不是好奇心。” ’.

“是什么？ ” . 「 …… .•.

“読迁 ”
I亍.任？"我冷笑了 一声。”是帝F对壬百姓的责任呢，还是父 

亲对于L子的责任？ ”
仁的右手神经质地朝身后摸了 一阵 终于机住一把滁椅的扶手, 

坐了下来。他的目光呆滞,似乎一下7衰老了“「小•讯”，他唤遒 

声音微弱。

“恋怎么啦? ”我倒了一杯水,「给他。他一手握着卷子，一手 

紧地抓住我的袖口。 .

“：1老了，也许不该带着秘密•'坟基吧？ ”他仿确者自言自语。

*叶么秘密？ ”

“她不会答应网,不会.♦- ° "

.他%:身抖得很厉害，「以主杯里T水都洒了出来。他放下杯子轻 

轻地拍了拍我的手』翻孩子……”

«口 1 ” .. 1.•.…O ' • \ ..

”岁月不饶人,太晚了……" J

“春年 说”…。•” •.

“没1丄么。”他掏出手绢 擦普手配额漏；媪齧恢复了,常态。

“去吧,W有点累了。这件事你再谭想。我E经给你订好了明天下午 

的车票，匕不走由你决定。” , ­
I '.
1 1 , 一冲・落 .

.r」凌］ .：
检讯站在门巴脸色阴沉,目光舒向一土；我放下小专，衣走过去. 

公”聿他肩上的灰尘"他触电似耳躱无悵货地一：弧拿起晶晶 
，照,，又放下。“我是来告辞的？ "他兀。：'

一殺一.

“去哪儿？ " 

“北京。” 

“要去多久？ 

“一辈子。”

一阵窒息。过了一会，我才徐徐地吐了口气。“什么时候的车F 
“明天下午。W
“好吧，我去送你。”

他走到床运拿起那件小毛衣看了看9扔到一边「在床上坐下来 

先双手抱着头C我走到他跟前9用手扭摸着他的头发。这次他没有 

拒绝9只身随着每一下触摸J都引起一阵轻微的颤栗

"我要走了 ”，他说。

“你还会越来的。”

“不9男人是不走回头啓的。》

“地球曷慟純，只要你坚定地走下去，还会从易一个方向回亲「

“我不是哥伦机”

"也背。顼在不是哥伦布代时代。”

“别粧这蚂”能粗暴地推开我的手，抓起床上的小毛卷，这“ 

起绐谁织的？ ” ^
“孩子：”

“谁的孩子? ” :—..

“毎亲的。■" ■

“我没功夫开玩笑。”

“,开始了。a …,
■ , _ . .,工.， 、_ ,

“什么？ 办 . 、 . >■

.“ 一场悲剧。” ..「： Y

,“我问你g潍的孩子？ « ,

“杨讯，我求你，别用这种口气和我说话，我受不了。”

“你以为我轻松？ ” O

“活着都不会轻松。我希望等你平静下来再谈。”

“我没有时间了。 ”

“你曾有那么多时间...一”

“都妻过去。”

—



I

I

“明天也会成为过去。” 么處K 7行）;
我默默地拿起本书，坐到旁边的機京E
“肖凌7你为什么不早告诉我？ ”

我翻着书。 .

“我并没有谴责你。”

我翻着书。

“你说话呀。”

"‘我没什么可说的了。”

“ 一切就这么完了？”

我拍地合…书。&你想让我轩悔,用沟水洗刷自己吗？而不起， 

我鼠汨左艮就一了。 ”

“我只要火比二乙 ” . 」

“诚实？ ？［我们学生忖代於蠟的•娱早就不存小了。你怎，幺可 

能要求一个你费的人去称自己交口上渋礬,；克7而易一种诚宴需要的 

是沉旣 默訳兔罠 默默地死！”

“我不汇惯这样。"

"那就配便吧，人们以为习惯就是心攻.而不如道习惯是一招连 

续性的死亡。"

“你应该对我负责。"

“不，我只对自己负责。”

“再凌一”他绝望地喊了一声，双手袋紧抱住头。

我走过去，扳开他的手，把他的头紧紧压在我的胸前。“讯， 

理解你的痛苦……”

“原谅我”，他抬起充满泪水的眼睛,呆呆地篁着我。

我们紧紧地拥抱着，吻着。我的嘴唇鮎满扌他那减葬的汨礼 

种母爱的感情油然而生，我应该密助他，呆护他。

“杨讯g我在想....”

“说呀。”

“你还是个孩子。”

“你呢? ”

“員是个老祖母，溺爱孩子的老和儿”

一尔在占便宜。 ”

一 40

我

“可我离死亡近得多。”

“别切扯,••…”

“你相信预感吗？ ”

“不信。”

“所以你要幸运得多。”

“为什么？ ”

“这也是一种预感。”

忽然，他的目光从我的肩头望过去,落在晶晶的鹿片上。，，她几 

岁了？”

“两岁零三个月.. ”•

“把她送人吧。”

我推开他，默默地盯着他。

“真的，把她送人吧，这样会好一些。”

我走到门前，推开门0 “你走吧。”

“肖凌....”

“你走吧。”

“难道不爱我了？ ”

“你还居然谈到爱。我看你只爱你自己，爱你的影子，爱你的次 

乐与痛苦，还有你的耒病走吧。”

他迟疑地望着我，走到门口，停了一下，然后大步地走出去，至 

头也没回。

我扑在床上，失声地哭了。

I

t
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:纸片;.忽悠忽悠地落到桌上,

將我已与壇。财你的过方我没 

二再和鼬来往（你上月到北京拜整 

r«唯独賤蒙在鼓毯。密如

"溜也这是我唯一的请求……'

■j>我又谈了了一遍记迳来篇

M家在为一我室◎栽走到五区更巅盯
・"一 一 一 口 . .、£

①

※九月九日下午两点三十分，本刊焉辑部在紫竹院公园的草坪上 

组玩了一次“作者•编馨。读者”漫谈二，有二、三百人裴I力’谬谈.

尔」飞

八 ,?

会。….，.，4匸2 — *出

凌店宣布小矗隹,苜先由《今天 '编辑科负责人名言三館第里」
：./ 「-，「丁 •〜・

了《今天》的宗旨,指出《今天》之炉又能存在,并顼得了一点创歩,

- : 一册： 
的成纸，首先应该感请广大读者内更’ 

一种尝试,希望能加读者们建立起亠;

救清，应读者的要求，分明介纭 

因:二个缶者为巾心，谟者但根寫咱、二 

广泛的讨诊,戛麥确i画政治鸿：福…

将近五点钟，漫谈会在较快的电戸乐团审经京。二 

i".一」一.

然読。「［；；淬3」「口一 

c ' , . ^ ・；「 ； •,

与会的隹者〃其作品;枪屈.

;z<fe<二/：/>'；"回汽云汗孑''

-,■ • /：衿:；•

神」。‘宀

二42 一

1 0.
（林媛媛）

照片，右下角已发黄，妈妈僕着一个瘦瘦的小姑娘站在花丛 

里。这就是我吗？记辜本$,今天是媛媛五周岁生日。体重2 1«5 
公斤，身高-G聞米”用储蓄遒里的零钱买了一盒巧克丸结果吃 

得满脸都是"。“媛媛的算术不及相 真急人。从今天起,每天检 

查她的作业。.发卡，领第.，小手表、皮夹、信件……我把妈妈的 

遺物一件件貪新放好。

忽料从一叠子信件中飘出

“东平9
一皆不必隐瞒了£你过去的 

什么可寺企的。但希燙你今后不 

仍和她保持关系/这件事人；•或 

送你对戏没尚感商但为吃媛小， 

血濱呼地涌上太阳冗匕孑号m 

郁in每回吵架都济门关苑; ,
着瑞士小钟那闕动密金色秒/姆媒 曲噗可怜，为什为限这个道 

貌岸然的伪君子离婚，仅仅为了我？妈妈・
发发走迸圾 屋匿顿时飘着一股难闻.■勺香水亲­趁她没注意 

我勿勿擦捷泉魚的汨花C

"媛嫩 看我这条百折裙怎么样？ “Y发走到穿衣镜譌,转了 

个圈。

我瞟了一眼o哼，一条刚刚遮住尼股的小裙子。“漂亮" 2我 

没好气地说。

“我自己做的。”

'“能干。”

“我帮你也被一条吧？ ” , .

“用不着。”

她一楞，“怎么又吃枪药啦,”

我没吭声。

“媛媛”发发走过来，出把手搭在我肩上。“咱们干吗老拧 

着劲呢？
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:擦掉脸上的謂痕。关有什么 

两年历是张登山队竝女冰心上 

交巴一定新鲜锁了，鹏粹干云 

1；；；的e異沟,：走了三—没 

明乱涂了几个字，麒后打

,

”我说J「丿. :,

”背后有人搭腔f同时一张五或钱的钞票盖在

我躲丿她的手。“我又没请你来

“下勺逐令了？ ” 

我就扌走到桌前e
摆上谱了。别以为你打官穴，你也液光。谁还不知遒你

，箱“ I . J .」、.

“姓杨的怎么不来了？他爹「广大$你攀獰上吗？"

,我随手抄起砚包发发吓得遢二两步J一闪身消出门去，砚台 

排在地上“粹得粉硏，我伏在桌上；

,忖问一点点地洋过去：我将超： 

［丫吴死忠浸入心手-他，码妈。的： 

f察的照片〃多么，脑的您那里i 

（没命了 c吸？丿圭一品等至审1 

:么得怎'""而"二岳下一眞 

!尬7拉白几件衣也：支进笊KEL 
j牛的支慢火沬热鶏，行人承纟.

评力阳之下谩无目笆脸冒款患W乳几和总幵索凡是；个小时 

八［意还没拿定。恙的感覚还箕h三貝是由二子布吉遍胃干没完. 

嗓子y有点冒烟。 ，；：；, ■

在走避一家網子姦柜台前賣揑晉三』齊接桌子，立三轮主 

夫模斗的家伙纷纷租过头来s色迷迷也盯着我「丁飞兜站直柜台 

前夕二伸进口鹤 槽鶴 钱包没鵲, 云有几个硬币叮吗银―我喝了 

口唾治 把硬币放在滔迹殲班的柜台L,数了数。
“，两块蛋糕， 

时,来一斤。 

我的硬而上。

（白华）

媛妍扭过头。“鶏白华。”［ 

“謎这付穷相？ ” \

她扌了。“真奇怪,我一到紧要去头就碰上你。

“关头？是房着火还是娘嫁人?： ”
&们边上说啊”她挤挤唸彳起那张票子。 ”再买点酒,

行吗？ ”

“这钱是你的。“ '

我俩在一张桌旁坐下.媛媛呼了口 丁酒，呛得满脸通红.咳个 

不停。

“悠着点儿劲,”我说，

“真辣……，我以前只喝莺萄」

“那是糖水”。 . .
“没错这才带劲呢。亲友呷了一 心 ­

“我诲你慢着点。》

“白华，我从卜窝里逃出来了。» 

我瞟了她一眼， .，

“你>、信？ ”她问。

"不信。”

“骗人是小狗1.告你说，我再也不忑回去了。”

“为啥？，

| "我烦，法讨厌那个死气沉沉,後，我喜欢象你抉样的生活，

又轻松又浮J……” .

“你倒々添影。我劝你一百g回二邮。”

“为什人？ ”

,“爱你X样描金画区的日子连T儿也没有9趁没喝上西北风 9
『赶紧回去吧。" '

“不，就不1你别小睢人。打

“这么说，之意打定了？ ”

“那还用说。”

我用招头弹着杯子。“你打跳去哪儿？ ”

“哪儿都行。” —， " ：」一

“咋个走法丿L?，

.她用食指酢着酒在桌上画着次道丿L “真的，我也没繭妞/ :「 

4撒尿排小与，算我走运。三=前,我连后也没想过离开被-丿公 

鹿是那辆往南丁的火车站了那根火，害得我在大野地里触了芈/二… 

］小见人柳：:再说申老天爷丄给镇上这么个宣贝疙為够火一旗 

『右子的。我自二w离开这儿也没你q的安生日子过堂法王登.千斤殽

45 ::
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拐跑了，吟阶s又是一台戏。

"这重病我可以举点小忙，F説＞

“白华，你太好了，我早知道你/党丽:的……”.一

“听着,今晚十一点在东站门匚等我。我先去办点儿事,晚

风"， ,

优主金门二 三五个小贩/在墻根，没精打彩埴么喝着. 

一个老瞎子用棍孑般松地敲着水泥打面慢慢地从我跟前殿过去 

蛮子用單格加住脸，正缩在堵漁打aV. '
资打找K的草卷"醛电" ", 二

縛电•準呀？噢'君爹。''t打了牛哈欠，直直黑 拣起: 

悒涕凡•这嵬天气闷死人映 '

“今晚十点）在小铺门口等九,"我匡低声音说。，―“

“日子咋提前了？ " , .. . , J
“今晚上看样字可能有爾一输 教打算段亘詩开这兑……

,走多长日子？” 一

.；”也许三五年丁也许一、辈子。” ：

“老爹？丸跟你起" … …$产

“不行以”我停顿了一下9岁猛慢悠悠:金潴 '"式丸这 
的家当都狂#。”

“连小RY ”

“对。，

蛮子的小,眼珠都亮了。”多说老爹！" ，’..
吱地一声：一辆绿色的小轿才刹住，铁门拉开了,车子开了:

去C ,1 .
“谁的黨？ ”我问,

“林奉平林主任，呸！ ”蛮二朝车的方向4 了口唾温 做了 
玩弄的手心”上回你捅了他的二蜂窝9这账他还没跟你算呢。,

f得先跟他臬"I
（杨讯）

站包心.我和林伯伯默默地味着畑，

风拖着乌云缓缓地移动。纸皐飞午，和尘土一起打着.慰 酒. 

长的站台飘—这个城市突然变得十分陌生》往事似乎衩这堵乏.
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力

喊国.去。

阿巻芸紅子

回答他.法受芍己&

虻。 一
“你先走吧,亲自F-

1 - ,泠起小领

可;"：

k这丸啜映「咱鹏” 

表前后朱望為心:

一 “价还在善谁？争. 

侬没喟“ ”我不知彳 

我们空在汽车的三j 
.老具“林伯伯》 t
吴胖子应了 一声:擒—拎教

吗篇缔你的心"林伯伯打破？讥默" 

,理縫是没有义翁M i不着付出任但其帆

丿代儉。” 

我出目光转向窗外。

"你给家里拍串最了叼

- 孤没疝。”
"该让妈芻早点知道；

“没心凡”-

“的人不通人峭了。” . .. - ,
・ 我租过头一对,这是戻•们身上轡承帮的

;我坨芥不是这祥的人。

“那就更可悲。” ,

“为什么？ ” ::

室 你们不配做-4-谨茶考： 

“小讯：.你太放•肆了 1 ”
我笄不.和•您一 

产者钻身影沿' 

,肯度—

「雜呑計。

7i . Ki， 

oM- ■ 

,春毛.



她停住了，,慢慢地转过身来，站在那里。我迟疑了一下9冲了 

过去。"我来晚了9 &她说。

"不,角*'凌”

她从书包里獅出兰皮笔记本。“带上吧，我答应达 隼车开了 

再看。”

我默默地接过本子，紧紧抓住，好像怕被风吹走似的。

广播器响了： “•…•,马上就要开车了，请旅客们上车……”

“肖凌，我……”

她搖搖头。“别说话了 9好吗？”

我们默默地注视着。她皱着岛鼻梁上出现了几条浅浅的皱绦 

有什么东西在我心里溶化了 $这个避程如此突然，远远超过了我的 

适应能力。 ‘r ；'；

“上车吧，”林伯伯在我背后兑。

泣闪开身® "介绍一下，林伯临 省凌。”

胃凌大方地伸岀手去。"您如"

林伯伯尴尬声用手在裤子上擦了鵝握住她由手。“喑，我们 

本来早该认识了。”

“现在也不犷吧？ ”

“K晚，不犷，”

铃声响了。

我踏上扶梯，巴手伸给她，“再见！ ”

“你说什么？”

“再见跄q ”

“再说一遍匕我求侬， "

“再见我会匚来的！ ”

她悲哀地闭上防睛，“再见。”

突然9嗯的一戸, 列车缓缓移动了。她的下巴哆嗦了一下，猛 

地背过身去。

“黄凌一一 ”

国转回身，脸，苍白9N*.呆滞。她举起手豫 袖子滑落了" 

这纤维的手福交在人群利上面，浮在远去的城市上面。

~4-3 - -

（林东平）

，我的眼前模糊了？縁色的信号灯麻霞舞江的鸟云，建筑物黝暗 

为轮廓和那般久久不散的浓烟揉在一起。

姑嬢垂下手¥失神地站在那里。

“小肖，坐我的车走吧4 ”
“不用了。”

"没关系'我送你回厂3 £ .

“我已经被厂里解除合同了J”
"什么？这不可能5 "栽呐呐她说:「我马上给他们打电话……

“来纠IE您官己的决定？ ”她搭摇头G「浅暮知道了，可您% 

什么在这件时候还要迥避现实呢？其实从烬的角度上嶷说.您做得 

很对c ” ^

"年青人在感情上的波康是一时的。.-

”林伯伯,您体验过这种一时鸣？“

“我们有过许多惨痛耳经验0 ” …
:所以您拿这些箜睑兼教训年青儿告诉他们也注定失败.対

…:我不希望悲剧,演p.

1二紡攵，公空*”7各二/，军:二招邑，出的艰汰k
2你/的是我? / %小副中〈为公法九3 '''

“也就悬说，係相信这种合法性嚼？”
"黄凌，我是为你们統c ” ’

“我償小时俵去看电務总有大人告诉我们好坏之分。可在今 

天s我不知道这种词还有什么意义¥ ” 一

我看了着手袤， I
“对不起耽士：您的时间了。”她说。

''没什么’我?喜欢这样的谈话夕下一*步你打算冬么办？ ”

「回村去。"丨 -'

“験可以犖你,新安排工隹

“谢或我恰上不想得到这种息喙/ ”

/这不是恩威，

“不管㈣卄么苦一落》 .

』, 一 49 -



'我明得把各自的為刍; 

“你也相信自己的合法 ，也

“你还年轻。打

她嚙散一笑。“朋以这个世界显後太老了屋再见，最伟但” 

“再见。” < ":

料朝出三处走主风翼紧地裹若她的衣湧吹'携着她的头阖 

她消外在邃茫的暮包，
将打着火"也*郝漑峋鑽 耕一马达均匀的声响.隔了好 

九打才躁动油《汽车拐到大玲上。哭色藤主来丁风葭起沙子打 

在装通窗上人和树木的喑影一耳谊还家灯。。。一书上舟手涿车; 

我鎳住仁说来是苏岳标，

这风具诗厌S,“如用于原住.方超率衬衣的…爲.,护，一 

捎上吧：

，"老推开前门9询去哪儿？ * ：­

鬱儿都希"她坐迸熱 揮襌気上約必 然，飯了義T醫 

用手指W着车上的表竈“您有卄么不蠣心的専吸？ K
二扳动离令端 车子向前冲急 篇摔废票铲匕滂了…下 

咯喀大；起专“我喜欢您更在这付模性 後个*I……:：

方尸盘穴陽度她茕动着。车子在广宏上拐了 ［港£萌:战门方向 

驶去。。电在车身上划选雨点銘刺过去眼聞灰掇潑的一  包我 

打开芭黑

工那手瘦弱的女獴子面前9我显得多么虚伪不义啊，这一切是 

值么叶始的？然而就在她密特消失的一鱗后，我怎么觉嬉她很豫若 

』千青时的若虹。尤其是那道责备的目丸感情的波动只;〜时 

4而后果■不堪设想，除子證铁青的腮帮上,有-靖刮破的小门。忘 

段〜想起这位当时的翅下党区委书记就是这讨模样？地当时的原 

有确实让人终蛉难忘，恐怕还不是模格而是那野里的 

诲"……你怎么敢和若虹同志有这样不正当的关乐 她用爱人是 

蟒文区的领导同志……纲织上决定"绐子你留党察看处分9立即离

'50 -~.

翳这才发抵车子正离开 

计速碧岗帮专懺未務気 

.楚边是一道深渠O

，这嵯，…”.人荀记忆有荷済殮 可咱C空第/「「"二孫；/— 

'然出现的易孩子,多若关匚承；二

出--丝狡黠的蠶，月式以和呼打鹼头4—9上哲满 
是誉的荣熾曲学脚。宾钻 并沒滴晴渣僦勺样子,*是从他霎》 

,的自苑花:勺—亲—也为「"、；后&-二

,一猜到了龍應在运治V ◎皑方，,』「总二」商；‘：〔「,」1二斉为工 

f 丁吏戀h病「；酿,迫是我签党后的分队七

点了学门，尽管又布，京重送隼广惠不悬厚荒的岩近口小策也长 

得錚咼"'…。、

・ “停住；停住”有人嘱菖匕’ 

呼他一再一 •以、将擦着空若飞返 

公路」藉着出野上勺坑炭剧烈地簸簸澎 

我探住闸9车;比工晃停下起好心

“你抽什那「”苏玉梅避着隈；握着双挙"好象准备陵时扑 

过来’“快炉餐;” ,一.— _，

,「用子至：罪经于険后退会\泪央闻商甩着9修遴看不见的裝

水电车子J个亂拐上去修J ? . ^
爾停］.力街上空密®的，肾塔為修灯下；兀个男孩子克着狩 

親k沅「二®遹着车子粼了 一幕.『育"強處看佇幺

「一道/黑"丁小劈M—%
…」“小下么地方？」.

「■，#忘錄”号镰 

一一贯产幽二似等在聲兀見过？ 
， . | ■ , 1 ''!->. "；•. .■ 

思来J /

.囲潞臟即臓蟲。到京

;她舒工‘纪片滓理愛头龙“，捶套也”
，.‘ ‘：、'；——•‘、7 ’ 、 -- . • .' , . ■, ■ ; 1 --

•丿3 晚嚟 “， ；.’「:二:「’【

力竝无声，推门跌下品 鄴 不一下9把车锁b 一跨E车 

凡 那農盛进水塩,装了一鞋力」区里黑着灯,她从手提包 阖 

出串钥走、走在前面J '
”「哪儿去了？ ”忽然从丿常下走信大發案

yT吓栽一離”小芳卫了二爰’,“我汉为你下雨不景了

■ « - \ N ：二 l “
/ . F -

沱表J工会会貫表——Fi不

二.，；



村的车票。” 「「

牌子？ £ ”她气呼「她噂了一角坪地祖

“后面是寇，,” 

嗨森忘记「给了, 认识认识& ”小・苏可到，/ 咯咯墻

他的前额上贴着一缁显盪;曲头发。王德发彦到狷胃煎

；,再凌）

,凜处的小旣：＜?

一边;喑红背心的戸伙子聯完她的眉头颤万得”翹糸在笑「

戸在小窗的破中上蔽了根. :i ［：
3仪子朝窗口上二指9姑娘转过身扌然「小窗9把脸一沉。

少

“关一张到洪水：

■你没看见外而 

窗关二,,

我治起头，廨子 

画了/.%一的毋号,，

.K车室里9几位二 

言乳宀语地扯着什么尊 

色门学。我走下台附 

的兜卜.、一束燿眼的光 

气的孑子在玩手电国e
专，从书.包里摸出後 

着理向面颊滚下来，原 

回2马上回去9哪怕

4然有人闪进异檐

声0廐掉上衣？ J九淆9朝我瞥了一， 

当这八猴呢？ ”

我没吭声J /
，星们9咋F / »

・箪
t嘴地有、嘴，凑了过亲 拧寒 衣服象板湿棍子譲在受 

'息么，不人识了？ "我问。

写着“因有大麻扌后天不通率 

句号附近沾着小湿戶：皮。

乡正聚在一堆，吧，唱综地担旨旱蝌 ； 

门外9雨淅淅沥汇；Z争着；型块颤动员 

■房檐E望着停：登上一排排长途注 

车后闪了闪，照亮,一格格窗子,象是•

強晶晶甜甜地笑"忽然一大滴渴水 

W飞溅的雨水心我尻尸指抹掉。不，鷗’ 

员哦，我可怜的孩;。

，把一个书包放在'上 -"传来硬币的円" 

'嘿9r穷瞅个嗡

“扌凌；你可真会逗闷子。咋就你一个人？ ”

”一个人。”

“避雨？ ”

“还避风，避雷。”

“哆，这发了霉的鬼天气！ ”

“你不喜欢？ ”

“干这行图个黑灯瞎火，风吹雨淋扯不上喜欢不喜欢。

“你喜欢阳光吗？ ”

“不9我看没有也行，晒得人脑门子缘”

«喜欢风吗？ ”

“还行9别赶上寒冬腊月倒是不赖3淄淄地吹着，挺自在。

“喜欢这个城市吗？ ”

“算你说着了，我一会就离开这块猪不吃狗不啃的鬼地方

去哪儿? ”

“没个准购方，世界大着哩。”

真的，很大很大,一个人的悲哀和不幸算不T什么0
他掏出怀表，敲了敲表蒙子,“到点了. ”

“好，再见。” ：

白华洪默地盯着我。突然，池紧紧地抓住我的双手。

“轻点儿，臼华，你疯了？ ”

“听我说句诂吧。

“说吧。”

“肖凌，我这辈子女人见多了，可没见过你这样的人……几一 

戸，喜欢我吗？

我想了想。“就象你所说的喜欢风那样，只要别赶上基冬腊月

....”

'’可眼下是夏天。”

“你心里不觉得冷吗？ ”

他咽了 口唾沫9似乎还想说「么。然而他却松开手，拎起书包 

和上衣，扛身摇揺晃晃地走去，多子被灯光拉得长长的。

一只糖只尖叫着,在空中九看囹。雨停了,我也该起程了 .

1 1
〔杨讯〕 ~55~



我合上兰皮本，点上一支烟。丽丝在飞璃窗上划出一条条不规 

则的细线。点点灯光在远处浮动。路基旁的邃木丛被截射到窗外的 

灯光照亮，一闪而过。

我朝玻璃窗上吐了口浓烟，又打开本，继绘着下去。」「「二

,,. I: ' . ,

I肖凌〕 「 1.
左侧是深不可测般悬崖，;尊边喈木在,雨中沙沙作响一枝科微• 

微摆动。远处城市的灯火，匕被山宏襄去。

道骼。道路。 •一 .一一 \： % .
. , ---■ - - ■ , •:

,■ J .二:、1■;…

L林东平） /

我从车库浮出来，沿看花苗小路，踏上台所，走廊星論悄悄的1
壁灯射出柔和川光6. .

在憊学卧室门前，我停了下才.遂听着,然后敲了箴Aj “眠

T.煖熬 ” ..；；■ : ■

次宿，訐。我拧动门衲，我:洋],麻上空◎的，屋子上一片參 

乱,五歴花号"检舱半升滸3 一条长;'戈抽，在外闻二臬上的茶衣竽压工 

一张他条：,爸爸,倂是个骗子3岁永远不同来了！ ”

,广」-.. .,,'

I林媛9J ■■ ：；
脚下的心石呼啦哗啦啊看，身边亨着辆长得没头没尾的得罐货

车。 "

“你付…时候禺开家的？ ”报但，

“我没i过冢。”白华说。

“那你I怎么生下釆的？；：.
“少啰» ! ”

“干吆K么厉害，g ,人家随《冋问. ” "，二一…

他在一个敬幵门的浮罐车前停口“上去。'”

会赞，西大劲儿i（爬上去除案1;挺■和,角落里还有堆干草„

拔脫掉塑料的衣. “六屋苦儿錮f 、
“再叽戸，,猫，浜你？ ”做，；£地说。 ^

[ 六，4鼻 ] ,
:二:。—,朝充门走去。猾歹—考，科専 

I）.為雞下來,我走下花而«箏—朝邛 

门车片诟度室走去。n 口站清个精療的中牛.

“往西开的车什么时蜂经商这里？”荻冋。

“四十分耕以后。”

（当凌） ,,,二二阵阵奇怪旳窺鸣氤我进没"怎会事’的發 

家过来:我随手抓住路达的一株小枸' 趕—瞥耳快啊，導仕 

即诔和腿上，除阵剧痛。 ...八—.，…

忽然，脚下的泥土松动了，我身扌一上，/'1卜方…，

I白华〕
吨:凡车身見了晃。不大疗天，一戸长长的汽笛.

“下去，"我说。

• “我？ ”
、“回家去，回到你爹那去。

“你、你干吗嫌人？「她交盘嘴脣说，

“下去！ ”我一步一步地把她通.到门口。
“坏高”她说光-联身哪下去。

列车慢'燙地移动了。

U车厢,抜车工的小铤—的藪击声，在这雨夜里显 

得格外汽水镒灯菽阳谷涧隹，及法臨睡約先聚。 心

.栅栏门旁，娯呆的老头打看F久，他的辆而雨衣闪闪〃亮。

I 肖凌] t
我沌过荒，一-研：小学d晚影。在头顶的峭屋之冏， 

済雾浮姦；而―，「m；―消失在金黄抱

窓然,一心7中我辞；j >-- 〒'.，「，.£ EJ'厶g ".二L 4 _



一九七百年十一月初福 

一九七六年六1修改 

一九七九年四，再次修改

皆'升
鬱啲风，把小公园里昌二二层枯黄的落叶卷起，象海浪一般哗 

脸洛赖.拈標需塩友过去。…0

京，一会期a‘倒由‘著手,，市呑十，在公园小路上走着， 

练功的少年，门头上冒着汗气；,蒔,膏蚂得克廂盘単步的孩子后有， 

着、出带須■几分担心地外若■，饗4却笑】■ I ；小， 闪着母亲仲连 

个南白勺二年-.O Q八G

. 郭凯望着这一切s心X:是一，?奇普沟感觉”,虽小是心灰意冷的 

伤速，対近―袁爰不妒忌：］Qfe。定次•向自己的“专隔”走去 
鄰送长檜大犠悬好心的园丁为出晚光陪时恋人们冷鑽.它处于山 

城石窈洲一公良灣木的濛处,而清藤萼绝少有人间津。

目从老孰在“鯉春运尻”「直汽”或毎次看癇挂上号/卷 

黄""，号」，三可縦。

, 老郭分■幵帯刹的枝条）坎，表:爬上匕经坐着一个人。那人低着 

•头7双多 胸门：胳臂肘顶在老盖上,手背房沒診紀并白起讦多话 
枷涌筒未或手 犠血眼用…”;满跺浅不一的鱼尾纹；賀着他那苍 

白喲寸头,至少卷七十岁了。

老郭轻q 了一声—k是一笄习唯。他在「兗爰主有工作艮 

干忤述程很喚泣御标这七，，讲话了"比人伯静下来9低头 

看犷茨1剣耳交證旳尔筌抬拒生［蛉臼易,而:破判里浮他……其实今 

方老郭开沒什上|涼|不工咼：；会了.

那人并不遅会咳戸.老郭十大直便在长福上坐下釆。起瞧瞧 

淄人，心量纲.这是个1T么.呢？

那人身子一:动,双手双额孑分升，尿 角移向脑后,父 手指 

票価注后脑,。他咙手■是货着白「匕逐浦版人承认的“矣六您克"总 

承了.郛凯在登修。“我刚刚'々判 '是膵涵！—祥 

的子是从牙綫里承出荒的“引；了他一浑厉害的咳啾。他松开手绫 

绫抬起头京

突然在那为与茏郎目光爱 幽一利知、,朗人几乎同脑惊巧了一 

戸：“是你？ " ，•‘

女人老郭认识一於本厂春―堂子的一个历史反革命分子,而且



0
:.-.1-

有7t二儀小為強大黨穿診力。 

识一下，赛叫L嗡♦"伸锁 

妣人捐力茏沾。

的准粉之然而从親以后“他却

.一焚:长桧上 了

:是不再叮對郸扒黑恆诃滂軍迄 

也问:“冽在你还在认箱吗

据人反啾，他始终蛤意嘲1 冲时流露出对裳和制度的学前■ 

卷。可评旻旧何…住牙不承左。“比老郭大两岁「3—, 了「
「一只孤称薄，不产不开，另一 V腰却很不再,X人務爐應有光. 

前热这么个人，今天蔓与老”长邻凯熒衽一长长.上 

“那：爲一我种论一一"老 '长■峪入恒忆。

北京斛放蕭夕，兒派圭耳田小琰九十冢务工厂，—？. 
說描隼或。由于菸謡紋狗了 j他尔甲律修族,納曲捨初了力然. 

针一次一个科圾军政头目到党病:耒「审郢就，和人張又於 

柞外的,眼监大而苟不"打人同瀚： 

; "找彼敬佩你欝濒樹X「七……一

笑着盯观郭凯¥淞品资的目光说明,

谈话很不愉快，郢凯传好了熱

月没受到潛一,. ^I
! M是这/卜人3年去竟审翱批>

i《笫一次关自, H同只过了一年，郭凯到“卡―矶武厂八3.
:7cl.支申堂一个层一麻勺汉.二，分子。优等'可总>'/%至在太行小 
:董至的竟足陈维図。他彻镇定.

（冷楚。在帶走他之国;镰嘲噴

”囱打了 一眼货…没高回答。

’陈维国名判十年徒刑.,*.■+ 

里子。,软秘咯小濛时见到殯;

.也li手衣遒不汴经食，倒邇m ［坟善芈籌敖入小河子里轨土:一然

，甲小铁 诳”二理規并不若/八 …一纪不朽府辽彼厂长；‘
就,造綜备I今沢免月归厂长/辿坐:1i依也清上了。.

1 一九六八耳四月八工厂里》 :众组织兼合翔六，网浓屛自把挑" 

已引扌「内扰「,】根:人/出M 。示众时\盛fe大h皴袖象「卜,一 
¥溜 寺比一〒"个m .涧人.郭舞 餾 陈筵昌在发。

\ 在-一个破旧附若库里,闻 笆用一只賤HF看邱凯算了。「东乃 

一，.赤訳扌--我，信/.定不7 ：）'"你看，"电双手各何一食” 

宪j晃「"一产一，"一个甲诙：-次3你又W成辻我一次一这次

……丫举汨J , . - >■;> 1"彳冢& ..4亮技场字片斗士，当备自彳三了
了… '人—之后一却冋行殺长 〒国出了场外。 :

i. -

h大庆”时梃待員回到工『福吉 

齧上更齐没卄么话,说,郭凯瓢:

密里创大风.，两人在: 

纭国为给郭凯一根“红金

帝子上 着，冻得遂也颜不着.陈 

烟。他们 若烟？吐着雾气，伝陷 

倒便得芮个世界巡那么不 E人,也想寻求些共万感兴趣的话题“ 

三甲全会后，正当翦颉’-为初时期。M任务奋斗一旳时候， 

下子产生了「交。而今天，卷维国也步他的后尘， 

判”。这不,两人在布过三次交往之 

丘椅上又见面了。

用很注总政策。

七,而灌木丛内却显得很平静。这两 

『时谯过没卄么诒。

存在加球上是非常偶然的.你看，

依我的生命槨没有0 
到还是“卿胜于无” 于是主动攀

”

陈维国耍慢地

可多年的积

在肿瘤医院门诊室里受到“3 
后的今天，竟然在灌木深处6

“是你才，老陈同志。”

“是我，郭厂长。”

秋风在灌木丛外是那么 

位长者并不太紧地肩蒙着肩.

芍住天文半冢说：“人美: 

右大个太阳系至其它行星上连7
灌木丛甲很静o老厂长/ 

谈起来。

“咱们……好象很有分。

.“很荣幸，这一生竟有讦人机会和您在一起。” 

说，身体明显地虚弱。

“，宣判। 了？”

'‘是的，肺——“

“我的是直肠。”

“臭，”陈听说“直肠"，.出茨条的神色。“直肠好办多了。 

我孩子的姨夫在这儿做主治大天据他讲，直肠癌手术有百分之八 

十的治愈率。"

郭凯摇摇头，“可我已是負三期了。”

“如果您同意，我可以找多工姨夫谈谈.”

郭凯迟疑着。“那你？为什,不请他……”

“唉，稀里的不行……吃点药点算啦……。”

人惓说同病相怜.再没有！病号之间述说病情更能便人投机的 

了。这样，郭与陈暂时都忘却, 别的什么，关心起生存来。

一■加一等于二。从那以后 

的顾客。

“专席”上又增添了一位白日光临
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用一天。两老又坐在一―席”上,郭说: 老陈,听人说1四

七条有人.研制i科练二百叫‘ 

陈朝长屋上的头无力筋;

“您说的1冬瓜 ?五年而入 

我看还是喝1滴滴畏:啓牛,

M '能控制師期癌症……”

了一下,琳袁族 的白毛掌一袴。

札 記药入嘏抓惹来了，某个骑子？

必符合科孝.然玩意有轴网硯，喝:氮

・，癌细先捡着吸收,謨其码1也得跟着回归于尽…••”加乂咳r
儿声。

“刘返 越次可是翳的，纟医院鉴定了！”

“樊？有这号手.短道道，:铐了的，今天乂对了‘？ ” 一

风抖动着流木从上残存的 咛；天气萩来破冷，浮上冲的败叶 

也弋先后后麼升了过去以生”:的带就灼枝条.
'"號关”响慈给理既做小 泞；悔就感則殖心翳 L下险。小 

丿！子麻何诘中不听.Z ” ：「直 九:縛啰洒得给. . !老厂 
程頻頭我初座則日粒方。植―审lift® 

■V向朝缙N；也包括长崎。一年人邦玲怀旧，凡是曽—量他一阵' 

的 荷伯是家长積这样野1｝一东亲：夕他在会代，,、：审」哮「烫，是， 

应」常炽L"卜，如果治死,也就尹，、"小厶 ,'
:二稍上并没有他，个 卡识鉀丁，装是到家应受吃“丁瓜 

去广 秋风防宓地在灌才使头作啊,他此时才感到一 F名英 的 

孤独
--木很顺利,出院「“姨天”对他说|陈维同）病感化了一一 

“丝x ”他没吃,只之毎大让小女孩卑沙一个“丁菓””

王凯决定去琰堡，扌体还£，"便叫了二十九＞-'：；小儿子 他去。.

’：-维留 在床上，长头柜上缝满了点心之歹"的。一个三十多 

岁年疝衆在待 他，＞ 的凯父子耒了，演了力件：得迟到 壁屋 

去,不一会一闿陌生？旋律传来，吮施隆诞的半：不女的歌唱，济） 

不广.中央台搭运的。

小儿子坐不住了 佞对爸爸说：“我去听听一看机〃”

严老默然相对。一自壁佞米巒轮的对话；“是!強若嗤沢？" 

“不，号徐小凤•…”

1凯显着陈那一加消瘦的脸冃遒：“縣觉不/ ?”

，……我車幸运，肺部没神经,不会 “。蔚盼着再米次

大吐血,就可以八宝山了。”上到这，仅停了一会，情绪变得低 

起来。“已经上过两次了……”他屈圏阴:热来。:财—券

说诂。就:这样乱人都静静地至看。 :... .
隔鬱那牛，不女的声音受成了粗 的男中耆.；“……我要谑,宀 

業;要喧，我要二你苦到底
陈维国转.「头，那只麻痹的眼皮也有些要髀「他另一只眼晶吶 

着 润的光高，看着郭凯。可能他太动感悟手，虚丽地嗡起来。等 

他安定下釆，便向着老厂长何出那只南着对多凸起賁筋的右手。他 

缓缓地却很真谡地说：“【…就他，把过去忘了吧……二个手 

得很厉轡，那是只多么令U伝望的枯手啊， ，一 ；；
隔壁男中音还在继纣1而且越来越热狂：”……哪怕你飞上月 

球……”歌声里还杂有1凯二十九岁的小儿亍和陈那三十茨女儿的 

吃吃笑声。 ^ :

陈维国大出血后一二处于迷甲，郭的身体却渐渐好起来，而 

且在第二年春大，他已飞定安上半班了。 「.-

小公园里谕叶梅花糸升了，那怒放的粉花多得便枝条槨容纳不 

下了，只要稍讦微风，哽会落下一阵花雨。

长椅周围静籥的，连那米蜜的小蜂子鼓动翅膀的响声也听得很 

清楚。阳光洒在郭凯的身上，陵洋洋的。他闭着眼，体会着又一个 

春天的气息。他觉得眉头有东西，但并没有睁开眼睛，他只是静静 

地再暖 阳光的冰浴中，听着小蜂子们 旳鼓翅声。他忽然觉得 

陈维国好彖仍然坐在旁边，靠着他的肩。但这是根本不可能的，于 

是他仍闭着眼，獭懒地 起来。

世界上的筝是多么偶然，在这静 的灌木丛中，他们曾坐在一 

张长椅上。是啊，人活着本身就是一种偶然！ 1员如当初太阳不曾甩 

出那一团炽热燃烧着 团；假如这 团不凝固、不冷却；假如地球 

的温度、水分和空气，甚至它的目转速度只要稍稍快一点或慢一点， 

就可能不会导致含有生命的旦白加出现；再假如当初生物的进化还 

达不到产生思维活动生飞跃；假如你们的父母当初不曾有过那一刹 

那结合....总之，这一切一切，咆括这公园里的黄花、 绿椅；包括

那 作响的蜜蜂，，是那么偶然，

难道就没有必然当？恐怕还导肓的吧——那就是无论宇宙、星



逐是人体M；那运动着的小颂V那活着的細勰山都在.装专生存！这 

恐怕寫‘悬％然:这恐怕耳是一耶猾然所依存的基础。 .

…既然如此，“郭接.自诒■道既例如读'•…“"「风，「落了一 

二 片片黄刺 専花，.有丿片落在郭凯的肩上，都睁开眼，似厶觉得 

自己有些彻悟了。''是牛，人们超是有共同髀f參和要求.笺不, 

小儿子和陈家姑娘怎么r下子艘在录音机海L了呢?当然 他 

们背年！年青，这往往耳是幸运的代名词啊！不看，莪乗老一代「 

从枪对枪到肩并肩却是齐了半个多世纪？

• 郭凯茫然了，他眼r闪动着陈维国趣賞盯着饱的目光。

.' •­ , :, . ^ ^
小公园里，人渐，多起一除去蒸些加完号来队的病人，大 

都是些充满着生命活/的人们。

风又着人力「勾 也扫起一层层花■象海濠般滚动着

浦过去•是啊! 一切都是偶入只有生命之，才是必然的。

天然三聚

秋分--过，一场秋雨--勿寒.地里的山药蛋收了。大弧哒蝙， 

带着秋天才有的那种“呱& .呱哒“声，在地里飞起来，落下去。 

一隹，又快过去了。

这时，她的一封信.枭到我插队的小山村： 

熊物：到我们村夂吧。九月的最

末一天,我们准备欢欢乐乐地聚会一

场。忘记不愉快的一切，去吧。

真想你。 ,

.丘葭 XX年九月

我没回信，还抑制自己不想匏。好便见面那天更"有味"。这 

真难！你想，全村插队同学如身+教，现在孤零零剩我一个；原指 

望今年考上大学，却又因家里M也被刷下派:连那，薛老母鸡，也忽 

然闹鸡温接二连三地死去：那方筋背强健的大公鸡，虽礫是挺下来， 

可晾釆那响亮的叫声，变得嘶破败……当秋风一剤.，落叶翻M时， 
它便从无绡打彩中，突然揄作3来，惊慌失措地杂泡着寻找伴彳吕， 

那叫戸难受得几乎便人落泪…。 ^

■ 我熬着，拼命熬着，不给也与宿，不想她。， .

终于，九月的旨末一天至了！就相信，她一定会在大院门口等 

我。干嘛不呢？第一，她爱；；第二，1也们村三十多个插队青年， 

只剩了五“六个，其中一半:狂北京；号外閱个到处流浪丿昔日 

热闹非凡的大院，只剩下她们一、两个孤零零的女孩子！第三，考大 

学落榜的名单，也包括她。,之，我解的处塩太一样了！

然而，那大院门口只有一装《野草，在风吹中欢迎我们。院子 

里，却传岀叫闹声！穿过门洞，税蟬了：一个穿粉红色羊毛秒的姑 

娘，高戸笑着，将一把鸡毛，.往儉在宜地上的一个小伙子嘴里塞 ， 

小伙子打着深躱闪，旁效士..八个导啃年拍手叫虬笑呵……

那个女的似乎看见我了。她擦臂三出来的眼泪，迎着我走来： 

“噢，他来了。怎么？你什么也没带 上这儿白吃？去！头酒去！ ”

是嫄一一丘霞」她长长的捷毛上/挂着细小的汨辨！

“我就不去！“我笑着说。但心E真有点恨娘。

“那我们可不客气啦；”丘霞扬「扬牛中的那把鸡毛，用用脆

-6 "



亮的曦音向周围的人招呼。

那群人痔胳膊拂袖子地朝我走来。”羽！真是“父违”！原来, 

都是我们县“父闻大名、如雷灌耳”的康杰：4号“牛二"的寒波, 

曾把全村知青走后遗下的破烂衣物、盆碗，摆到县知育办公室门口， 

插上皐标大拍卖!大个子王成,曾以身无分文周遊全国而轰动全县! 

两个女同学小秀和小兰，甚至最不了解娴们的人，也能讲出她们每 

个人的十个敢事!其他人,棋王郭祥、我绛姚宾——倒还安分老实

“呵……父违！今可谓沉渣泛起，兆剩的瓜果梨桃•全〉到一块

了「我双.手抱札四向招乎， £

粉红售的羊毛衫一闪，丘霞跳到七屮闻:h .
.“妳犯忌！告诉你，再犯忌就什尔扔出去？”

知栃人呼应着悔了上釆.但丘卜产然领袖仅次一捽手,他们都 

争住了。

丘霞把我拉出人褥，憶戸对我：.“县里役我'管?老牆：一 

八个都破懸宿出奇，渉及处境的词.，埴好连拉小利沾。咱他太需 

?-商兴局兴啦！” ，

厨房㈤流着•肉香。她指这原先，工十人饭的大锅,说：“十只

，…雋么样?从没这么开过鳥吧？

我心中突然充满了温暧的旋〜我要和她说几句哨悄诂。但，

7个满地打滚的牛二逬来了。接『郭祥.王成也走进来。他们薇在 

洛福勇9就象那鸡汤绐他4 ）施了.三身法一样,

'拿这个装酒吗？ "我只好：起五斤瓶「‘拿钱吧。"

i■了她的循舍，她一边在枕:底下拿戊，亠边诡秘地闪着眼睛:

’看见了吧，咱们俩别太和 …“ ”

‘呼真是的！这福什么关系？'我反对说。

“马然有关系！”

“，妒、遇景生情……你懂口 r大冢在一块乐乐冲冲晦气… 
…”

“；冲不走.也没必矍 > 你导皆萨心腕「点心疼咱们来着。 

找摭住M递诿的手，趁势囈入屮;九

她艮只被逗急了的小猫一样,地窜出去，发,地说："你怎

么这么不懂事呀！自私鬼！ ”
“噬。飴”一声，闩关上了.接着，传来她在那群人里嘻嘻哈哈 

的笑声. i -

无论如何，我的兴致髙不起来了"

当然，得承认，博成桌子的床板上，铺块塑料布，这倒是不错 

的咼招。然而我打哈欠了，E光也凝满在盛酒的大粗碗里。""蠶" 

一口，仿佛 下一采又热又孤的小龙。酒，淡紫色的白薯酒，在北 

京从没喝过这等货色，好电！是谁绐灯泡罩上一块绿少，说这家征 

自由、欢乐——异想天开！你们都背画修牙了！不过，这倒不错， 

球炉在酒里象水草一本浮动，浮动---多冢被夕阳染红的水呵！我

想起她们村附近的水口在那里，我曾和丘靈一起游过京，,,…绿色 

的水単曾侬过我的月——-真叫人懸到可怕。血在 水处呢？踩上软 

软的、就1的、还3乎乎的冃泥，呸，那身心劲，真象这物“矍会" 

床头放着一个半马不，我把昔滿行到放大彘大；大概又是夏青，他. 

念这种文章快三-.年了： “胜利;于我们“；“劲可鼓不可泄”； 

“我们的前途光至万丈“… 、’

“你关了不行吗？ “小秀尖着嗓子喊。

“你用了我吧！"绿林好汉们也冲我嚷道。

好吧，我就诜了你们。“晒”，我关了半导体。

“呵……”我又打哈欠了.

“六六六哇！ ” 

，，三匹马呵！ ” 

“五魁首呀！” 

“嘿！咱们高兴吧！ ” 

“干杯！”
烟雾隙绕，谁喝得不甜烦了，“喙”地划根火柴一酒点看了。 

那淡蓝色的火引起一阵惊叹.“啲”一戸，碗炸了，拦火在桌上 

跑起来。一阵忙乱。人人都成了救火队员。

小兰靠在王成肩_上，娇莓娇气地说：“哦，我晕了…一。” 

丘霞粉红色的身影爲来厶去。“吃吧，吃吧，”她给这个生菜； 

“喝吧，喝吧，”她给那个当酒。“干嘛发岑呵，高兴吧！:她附存 
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棋王郭祥耳边，用曲至的巴营说。于是郭祥战电般懐胃过来，大声 

叫到，“干杯！干嘛及窃两！ ”亏她的努力，机敝的神话，幽默的 

政爭，令人*映的趣闻，确实便宴会再次活跃起来。K市，天公不 

作美，是谕啓旣道："■每昼代节倍思亲……”立刻，诙的不住妁情

”垓和暁専，便把阴影投到毎个人的眼眛里。.于曷，叉U富粉红色的 

身影，4动开来，涧睇冬药眼睛,微笑地揺头,用滤其看宽 同情 

心的声譌，说：“喝吧，喝吧。动 子弯!划东时！午二，开始总?

她照煥一切人，就不照廖我。花象沒看见扌’一裨，从我身疗走" 

來走去開絲酒，上菜。

我名受一不下去，悄俏地站i来，惜恒地拉开丁，悄悄地闪轴外

「鼠—— ，，「

我望看遇兰的天空，蹴想£繁星使劲地抬上几麋d!但我只能 

深深地去吐几口清吟的空气.玄然，门开了。川茄点悉的郷步和呼 

吸甲，我知道，丘霞玷在我身.3
'‘你不觉得你的担子加 袁吗？ “我说.“你怎么会想出这么 

残酷的游戏？你是在挥着.妇口囚位哪舞！”

“没人象你这样认为。”研氐戸说一 .

“我无法笈受这一切。”《说.

我们沉默。只书秋虫在痕与地悲鸣。

“你应该Z受。“你应该帮，我。一"她语气中帝着伤感的要求。

“我……想回村去.”

她没说话。半妁，我分製:出她问门口走去。

“丘霞！ ”我回过身，两步窜到蚂身劳，“我们并村吧！我上 

你们村来，或者，你到我们村去J” .
她犹塚了一会儿，说：“那我们:要花费好大的精力，車新搞 

人爭关系，请客冴、送礼净;;…你知玉/ 我厌恶了……在这里-虽然 

挺'袁塞…一，％ 干嘛又说这些……咱，,坏谈这些，起码今晚上不设. 

进来吧……” ，,

“那我走了。”我固执地说。, .

月光下，她眼里闪着专利的目贽」宜视着我的眼睛，然后『她

,坚决她拉升门，进去了。 匕1
我已经走出大门了，但是,我义走回来。

一 ：

屋子里.匸霞正用鸡瓜子使劲敲桌子：

“安静， 安静点！我提议：每人讲一段平身最幸福的事，谁 

也不许不讲！堵得好，大家共饮三杯；讲不好，罚他自己干六杯！”

屋子里R Y轨，突然象考场一样；紧张、严肃、较静。

小拦眼簷，里闪着记忆的光彩，让她讲，她却说幸福是不能讲的。 

郭祥在搜肠霓牡，因为他认为幸福的挙太多，需要选一个最最幸福 

的，答吐了牛黄，他才刚着嘴笑道：“没一件事儿，比我下棋蠢了 

之后，弹输方的脑我更有劲了，'嘴、喃.嘔'只消三下，脑袋上就 

起这么大一个也。”牛二，这个满不俅的汉子，一边讲着二十岁的 

恋爱，一边表演着那个姑娘留在他记忆甲的多情目光和微笑。这种 

表演真便人小笑皆非。看着他那奇怪的表演，和那黑瘦的脸上过早 

生出的饮纹,我不禁混身敍封.

“她现在在哪儿？ “丘限对别人总那么关心。

午二脸上的肌肉抽擒着，眼睛初淆裁缝姚宾，含混地说：“现 

在？ ！这 不关紧要……有些人连这点回忆还没有呢！'' 

■ 姚宾慌忙端起酒碗：“呵 呵 我活了四分之一世纪了， 

'为别人作嫁支'是我的举榭……算了，我讲不出什么……”他 

X4卜。力旳啕了两口酒，开始反啓相讥，“不过，我臭想听听现在 
的辛福。4二，你在县里插草标卖破烂时，心境如何才？ ”

“你犯忌！”丘霞一拍桌子，暧了姚宾一眼：“好吧，我釆讲 

现在的幸福！你们都知道.我斐在水库的大博上看书。几天前，我 

独目在大蜴上读书的时候，发现有只松网一样的小动物，在械壁上 

灵巧独跑来跑去，跟皮得富的飞车走壁一样，我釆呆地看着，因为 

它使我想起人生——走不好新要焼T死、摔死……突然，我听到•而声

“姑娘，姑娘——“抬眼一看，是在山上放羊的老头。他正殮着没 

命物向我跑来。'姑娘、姑娘一一''什么爭？'我问.他气喘。俅 

咻阳说：“姑娘、姑娘  听人说，平地有个插队姑娘跳弁了… 

…唆，头，干嘛寻短见。活着有多好……”我突然明白了，他怕我 

跳水库！立刻，我心底曲出一段巨大的热浪：在这冷落的秋天，竟 

有度不相干的人,关心我 ”

沉默，没人说话，我紧紧地盯着她，觉得自己太阳次上的氤 

在協 < 地跳。
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丘葭伸手电烟，但款没划着火,却猛地W烟4乳燧上，口中叫 

到：

“他妈的!’我犯忌了！我干六杯！ ”

她眇解野杯，一杼杯地倒 , 一杯一口 .十式喀

"亦我了！ ”義走过去夺下杯子。「

‘你绐我嶽送点厂”牺不看我：又捅起只学杯.

*很避也。但仍伸手去夺•。一 •

..干嘛？ ！ “朔充满気勝地逡我--以。

“我餐你喝!「

“幸福也能顶替吗/小伙子，准备讲“冃毕福工：.唱：谁也不 

能奈他：乐不羌:？”娩向大家殮。她有点叫 了。

"当"‘那打 '一柒技地应和-着。

“3帝会后宛W个角色带不缩厂，； 」 ..

“为/喲嘛।凌釜上你，轿十；为你广助唸？：覧心庁一 ”

:— 我就仁*幽燼：彳塌4‘软没T"：［幸福事*会/卜汀/检 

'恪二门 孫不宀「之娯帚泊冰曲」；… '及「个也，舄帯爲二匚尋川 

,…£k『：］ ■, ,一；口祝绞.七屮七員，＜：?, 口.4;可病g--•＜_ 
:漏頹苦电常眼；支满号IiW背成卷蓝工勺光博……

龙也避电—吗";让可，父现…-烈丄担攵丸”f 乐的贵

「但在这，"旳亲.—二；：甜一-什2呢？我出一地回到星泛上」

餌问满:么清簪T去：兴无"行岛"向♦糸刖级售的灯兄，； 

w台整个房F .该,宣布残感米酒・一 丘霞显t惨放了。城发现自匚 

3分力筈涔不流，乂失拄，又伤人、……
,•正坐L二孤恕最后一只鸡胸鳩打，找亍；

，““港! ”

“，嘛？ ”
"皆看还有多少汨？ ” 、

土二把頰里的酒倒出釆：喇好一滴第.
谁陶下这碗!鸡胸能归布！ ”我一。

为这干4的旄"油,头家一星期?；:连打猫都不会,”

.二然，没大踹这碗潛。 ^

,不是说为求一耳吗？ "我游上v -。

“酒未知己干杯少——这是老话了，可它讲出个道理，”牛二 

看了一眼丘震•“人要实，火要虚”，装样子，制造气表，只能使人 

败……”

“觴吧！咱们端吧！ "我突然打断牛二，”谁把这碗酒一口气 

喝下去，我…一•吃这么一碗猪麻！ ”

“噢！真的?‘他们叫起来。

“我喝！ ”“我喝！” “来，我去各猪麻.”“熊畅，可是， 

‘君子一言'呵！ "瞬时间，屋子里还咯了.

“但还有个条件，＜ ,“我抄起窗台上的,壁子，“把这个放 

到汝•地里，往里走9放到第十个枝头上.我要不吃猪應，你们灌！ ”

牛二作了个鬼脸：“纯碎是无电器，你还不如叫人天去摘月亮 

呢!” -

“真没劲！呼是虚射一枪的挙儿."谯磯腋说。

丘霞把牛二攫到一边，＜ 然地端起% 深深叹口气，地呻、啮 

喲一啤……如車爽地一亮碗底，抹一下嘴9在一片喝采声中，抄 

起炉壁子，装作不费力地掌握着身体平野，从屋里走出去：“等我 

回来，你们拿着手电我……这、这个……壁' 壁子去吧……？

剩下的这一群，怀着一种尊不住的喜况和好奇,扁4地跟在她 

后边。■■

我把牛二拉到树影下，和他说了几句话。这小子便向大冢说:

“大院没人了，我去看家.”他走了。

/-，•: ' ,•

乡村的夜，月光那么清冷。Mi的风声伴着趣和呼瓦的狗大& 

丘霞拖着长长的影子，口中吋看什么歌壮晅处不时打着饱电 

过一片瓜地、绕过一片K田，跳过一条沟渠，前边，就是饮地了。

她啾着做■地边上的一堤老柳树，回头看看来路，长长地叹口气 

往彼地里走去.

一只施头金突然象小孩哭一样叫起来。分散地彼拠的这一群， 

突然又龍到一起。其渗人：鼓铲史动的树•影，石啤上突明突暗的闪 

光，雨道齊腐的气息，就便人似乎听到自己血管簞嚮动的声啊……

忽然,大个子王成和姚宾“呵”了一声，少秀和小.兰生着论软 
拖到地上©只见一个白色的怪物，从阴麻森的N地里，卷地冒出来,
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轻动而无声地手舞足蹈！小， ,<'?. 」

丘霞“呵，，的一声叫万起来，扭身就龌*却一头栽进从次地f
1过的水蕖甲干…； ,；.

那个白色的怪物，几步跳到水渠边，.用磔言的声音唱尊：

“小煜小轰一起跳舞，

1 贯 他们跳的是一、二二一。

小盛小弘一起跳舞；

J 他们翔I的是一.，二/二。"
,我跑过去；T把扯掉斯蕨.二保单：“独了！纟-二！”

牛二哈喻中笑着/“箸够：真薔嵋「老・郎 妙极门 你可弟去 

.吃猪屎了！ “

,我把丘霞从囱渠畛拉走床。 *

“破。竹！.吓死我了！ <•吓死我！,”她整个垮了。无力地弄&倒在, 

我身上。

我挽溷期径图走。p—群则围着上-二,听他关得上气为、转下气 

地讲述菸沌件动人止呢的游戏的始末， ，

丘鼠突然磴纟K妞起来。尊给她蕤背「墳后」始瓯惨地喙了儿 

再便用压泻的声音唱纟绕起港。但马上..她不中纜隹了。只是无力; 

的仰起头，系技月亮旳北明；泪水，顺浮她的面成靜靜瑜流下釆。

“他们都……都寵氤」:臂兴，爰也,？“她问一。

之止畐兴！简直都乐空了 ！.”我犧㈠怛说，我拒绝回头去看他

%■.二 ,

:冷，詆冷，我冷瓦3…”她用双臂抱實敢抖的肩头。，
義的心猛一致「［y无比窿然的慰覚涌出最 我忙慌断毘己的 

上衣 ……，然而"丿件对花毛衣披在.匚霞肩上，扮着，是一件打 

着补钙的兰上衣， ,后,是第三件……他们7不知什么时侯围了上 

来。釘F \ '

丘霞用掩饰封圍震然目光，盯着八兰惊恐的眼睛：％我不冷… 

…真的f:嘛。•…，你個，你M：你布山是高兴啊！ ”她还装作很正 

常的样二丁要把衣檄拉下来还给他。；但鄰料甫的手，却真抓住了 

自己的涉子•,…士二，”」—,' ' 二I ^
“它”地不：声，小秀扑到丘屋怀里，放声大哭，然后和才兰一
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前 言

我们，二十三名艺术的探索者把劳动的些微收获摆在这里

世界给探索者提供无限的可紙 '

.- 我们用包己的眼睛认识世界，用自久的畐笔和雜刀干预世界。我

♦们的画里有各自的表情,我们的表情诉说刍鱼的理想。.

发月向我们迎来9沒有什么神奇的预示指导我门的形乳 这正是 

生活对我们提出的挽战。秋们不能把时间从这里亂抗过去的阴影和 

未来的光明交送在一鵜 狗成我他令天參重的生治状况> ,坚定地落下 

1去,並且记隹每一个教训，是我们的责任。

will热爱脚下的王地，土场嘯育了我们o我们无法用语言表达对 

土地的感激~値此建国三十濁年之泳 我们把收获奉畳——给土地 

给人民。这使我们更加發近O我们充痫了信心。 ,_



《星星》美展部分作者谈艺术

沒有抽象就沒有艺术。谯能把头快搭绘得最准确？建缝思纺灯一 

个抽象过農, 形象思维又何壊不如此呢？我总是感情,用事,缺少必要 

的逹*我往往潜意识地创作，可是不由鱼主地分析与表知 在艺术 

"L无论釦何变态视变故 总还阳渉及更人

是泡斑身一版黄叶也涉及到人,如果为了蜂鼎又何必描写它 

呢？艺术是我和世界连条的脐机 只有在艺术中独才感到存在。

法术家的心灵应永远地溶合在人民的汪洋大海之中。

’沒有一个人能回避历史洪流的裹携。

,因此艺术家应充满激情地去歌颂一一氯韜美。苴无情地揭露

----假、,恶、丑。 7 ;

一个艺术家如果沒有作到这最起码的一点，那么他（她）的艺术 

生命不是苑亡了，就是干瘪的。

忘记 或冷淡人民的艺术靠 人民也送记他。

'、 马德升

商边由

我国的山,是水夕是轻较的云〉：是靜靜。衣。 

我在窺探大自然的表情1:

我画的是人对台气的爱。.

我图的是人对生活的发

我画的是人对人生的留恋。

我画的是人对世界的幻梦。

海 云

语言；感情、思维。与社会和人的沟通,我选定了媒介--"绘画• 

和文学。注释那些巳经发生的事情以及和发生的事情有关连的想氟

美是醒悟。一个音符不能让它因于胸腔，之必须运动。在运动中， 

音符通过积累组成一个个拍节》梱立于一个小的午蹈动作9也相应于 

绘画的艺术创作。艺术的热烈场面正是人与人沟通的向心人;、

严 力

我决定今生致力于绘画。这一方面是我对艺术的酷爱，另方面是 

我想把内心的种种感爱表达出来的强烈欲皇托以往的作画过程中， 

我也會力求把內心的感情诉诸于画面，但总不能找到一种恰当的形式 

把內心世界痛痛快快地画岀来 后来,我找到了钢笔画这种形式。当 

我能把想说的话离出来时，心里是十分舒扬的。

曲荏君1 °

人与人的经脸以及个性便欣赏各有所异艺，术修养的欣赏的差枭 

首先 我们要摆脱那种幼彎状态。比如”辜们不断:性掛陽的豪华而 

去贬低一小幅风蒙写生。 ：…… ； ：，.]

艺术品並不在于占有9而在于领悟。所以，在贫穷磔国家至 必

须活跃民间艺术的交流和展出。 「 产
亠' 1

李 爽



可?— 真实的圣濛說儘義须用我的国隹说话 

他的艺对唯干真实的星活厶金就混領最成石的猪3 

头。

,「产覷翻眼被阳忠被1’3。市纵树睜”弄 

骨讐的阴刻划。我希装心出现饴黑第［建喳僦.与被麺 

善的灵嵬旣陞乐观的瑟科是我些喜宜由袁嬴。,一

解岡城

我用油画荻。気在—甄枇认j只有油画乔:南为: 

观的场面。大师倒旳油国毎每c举哆。我看出艺术作品的旦人 

人除我怀着无法形容的感 】—里贵的遗产J竟使我们贅条件站 

在巨人的肩膀上1 :十一：:「楽.、­
一切都刚刚开始，未都J遜"很难说一个艺术作品私埋斛 

的程度就切合它的臭正价値。卜俄充满召信。这好象老巴尔扎克笔下 

的一句话：“他一无所有，但他快乐。

黄 锐

I

「飞務郎该突出姓命是彷。要必,要创就为形息怎 

的。 ". • K •二, ””.

到亨艺术不可废，守目的的艺术也不可久在许充艺术家有 

义务式动社会的前进，田乂务为人民而呐喊。

杂嗪是我们的先證而勘惠支是我们的旗徽

I , \ V
王克平

:•，，，..
Uj; '

,我；客欢髙大的一句话3 ”绘画和沉思和预■的结果。，，.文和中 

.国绘画理仑申的“意在笔先“含义相風宅们共同说明了绘如号根 

本的目斜在于表现.艺程自己旳思想感陳而並不仅發描绘第 

物象本』。

在扌生中，这是我经常想到的观念，

" 朱金石

0 3
一 75 一 4 0

（上报第/0机

起，低声饮泣。

牛二，一屁股坐到地上f用,拳头裡打自己的头,接着，他没命 

地撕扯着头发。

大个毛成，把脸鮎在柳树那粗糙的老皮上。

丘霞，用吓人的呆滞目光，凝视着坟地上的黑暗。我迟缓地箝" 

起头，月亮，在我樱糊的泪版中，象一团愤怒燃烧的火球……

转眼，七八年到来了。我们又聚会了。但不是在她们大院而是 

在我们小山村髙高的山上。那天，下着罪罪小雨，我倚着那株刚栽 

了半年的小柳树，盯着她----她的坟。她死了在刚刚允许自由报

考大学的第二个年头9死去了一一是在水坝上一个人读书时，不知 

怎么落水淹死了。我把她两在这里。我来和她聚会，和她告别。我 

要不顾一切，离开这里，回到我年迈的父母身旁。

坟头的骨草含着雨水，家泪珠、象哀悼。而那块刻着她名字的 

石碑，不知怎么已有些歪斜我想把它扶正,但我竭尽全力，这块 

湛蠱，#的墓碑，却纹丝没动 。



..■ ■ 1; •. ■ t?. • ・: • ・・•

,，十月二十一日下午两点三十冬咅刊编辑部在八一湖畔的松褥 

甲举办了第二次诗歌朗诵会。与荟者定千人,包括一今段卜记者和 

.. . „■ . ,■ .

文艺界知名人士。 ；口 ■•

在午台的中央悬挂着巨幅的会徽，会徼以“今”字为中心，构成

色彩算丽的苛异图案，会前出售了朗诵作品选。，

这次朗诵会哭朗诵了八位作者的近二十官诗，以及海湼。莱察托 

天和普希金的作品，軫A朗诵会期间，秋序并純气氛热抵刁、时彳专 

来一阵阵掌声。

朗诵会结束后，许多猊众久久不繇自希望今后能多举办这样 

的朗诵会。

二十小时的《星星》美加

上地

爱伦堡徐“绘画不能谈，绘画等，宥。”

对于一个只，羨出了两天的畐為Y就更不能用文字向那些来不及 

崎的人们插焼那些国。但必竟有几一人看了。本来我们应该在阳光 

酬明下，面对一百几十幅作品，品始探讨，甚至争论o -..

但，现在只有文字了。

是叫需要看「三十九个首卑的力笔与籬刀；血格西糸多冰'能, 

爵让你看到同是由钢桀作画的曲％卷与钟阿城，前者旅痂-富’于象 

羣的诗前,后者谓海，显出省夕为力量。匸是復先油彩的黄锐与严力， 

重者粗亂 撕大師滿 揀t支肠，后者仁人漢单纯。寿包含了人性申 

毒力量。马德生与王克」'，對兩一斯耍蝕刀的大手可実前者的木 

盘象散落在草地上的是力 燜精发光,同附又散出生站中各种垣具 

筹气味3后者的东靜上是載剝制造3的飴野：獴人愛得変了的形侬 

真而更能袤现出華用的本凡 篇g 用笔将物体代不 许多人发现遨 

婆分离的灰色与小包正在合唱一「功人的歌為 鱗爍験靖匕还是在 

蠹云笔下的梦境里 多笈可愛的白，子，可惜离得那厶遙颯 卻飞是 

期宣纸写诗的女诗人9何宝森却彳宜纸上写下圆明园的曲谱ii。

姓书；：—：【■
...'1 •
■ ：；s ：■'-:'」• •

:\ ,： , • ■

,
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举 一 76 -

我看到许多人笛巻逐花的神£〃一幅因前移到另一悔画前。思考" 

蒙得钿门即手在检上/鼠 在这呈 锣门看不到勲悉的交英. 

靈，也沒有不可思理的圣。m应戏受到什厶談育知他却用 

鳌地想。我想超文4漳命中％行的本语：施二匚俄兵最獲得什厶，是一■?

****-✓ ?

/



――。簞会这些善良的人们有机会未张望—梅獰”的 

了，却发现沒有更冢的知识来解释幸富的艺术我鼎艺東是二. 

的精祁劳魂严格地讲，作者与瘍者的修养祁远才容易共鸣；; 

采用箍统的发现影式,人们理解的障""W假如国家袈用比传 

统⑶会的形式，理解的障喲楚年民族的文化水平提高来克 

逓为愚的人歷気痂喜爱的艺术归强愚的艺求.三国屋 

.的情景说明过这一点。 ,

-辞众［是一不內涵极为广泛的槪念，名包含了差別极大和不孱类 

的文色修养，知识^平—可工之唠为三车示是知道看南紆应该 

稗什公也復鴻知遭靈酸版的法見為不是知喜:宏用群流；獲经 

.才侵人窮。哇韭Q吴嬴与温窑沁乐分二—"：二匸标 

正。—”样—詁 跟踪检/ Um'

辛泮客智人等锌在一：需卫心，输乳 - 一

， 工发兵祥众一冬少舞行儀次般事

義游生医科学旳发现，,倬戻映至人義的秘闻展上，大爲只从这 

厂七乙"首息率稲"W'「德各物m；:以心二乩泡学…二寸 

为E「‘；；興写戏小」tg立「；，了「， 

:—典用信島孑飞的值為由标—意点补充〕会午 

七人奇想’为什么找毂影―叭蜕轮/比垓芝东冢„小一小人 

人附线条显得那么会—力呢？这里为u芝L学的作用。 

口木豕不但孤住了人的龙象给廓信鳥而且主要採那是好恁达人的性 

略如信思。学隙派之谬也至于不是孤梃格的信息，论是抓信运的性槪 

《星星》画展的画家们投居和抓住了人的心灵的狽瓜，线使这些作品 

有一言感，人的魅力。.这些満实在应该让高耒说多。

《星星》回展的另一八特点还在于它的含多*品大量使用了抽

經

冢的语言是造型艺术的重要语言.中国亮几千年变形与抽象的艺术历 

电 书法,戏剧脸谍鼎纹、泼摧等事 人扪简直用空见悦，一团海 

加上两笔就是娃娃与老為 我们却在抽象与螂中体会到幽魏 通过 

変了的体线,一切是那厶筒然 堆时 有加 宅能触动二神经。触动 

,了心灵。--切竟是这么不可思议地沟通了。我实在用笔描绘不了王克 

平的木雕的妙处,可题么多的人长久地欣壊这些自然界中不存在的 

形体。不满足逼其 很能说明一个人的艺术水平J

《星星》画展启发了我许多笄造型的思想。这些年青的手描绘的 

是他们自己的心灵。能夠理解自己的人也就能夠理解人类。我真诚地 

希望他们能夠勇敢地走下各所以愿意奉献我对他们的批评 2力量是 

成熟的标施画展远远沒有发出一种夺目的力量的光采o这种力量当 

然需要逐漸增强。成熟的问题永远存在,所以我的意思是还要不懈地 

努九

我想用文字使人看到绘画，•终于淌汗To
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