本期推荐: ★ 季刊• 2011年6月•总第5期 ★ ★ 改革收入分配是中国“必经之路” 重庆梦与中国模式 今天二十四岁 ★新工人艺术团发行第五张专辑 ★行走在田间的理想主义者 ——缅怀刘老石 ■ SINOL. UNPO. 208 5 2011 目录 r UNIV ' LEIDEN 、BIBL-j 新工人-活动 2 新工人艺术团专辑《就这么办》在朝阳剧场首发 3 新工人艺术团第五张专辑《就这么办》简介 新工人・视野 爾 X人 4 城镇化绕不开户籍改革 5 华尔街日报:揭秘中国用工荒 6 真正的“用工荒”只出现在没有失业人口的国家 7 改革收入分配是中国“必经之路” 8 秀水街不能再当华尔街牺牲品 9 中国工资上涨推动美国物价 新工人・专题 行走在田间的理想主义者——缅怀刘老石 10 不朽的石头 11 刘老石事迹简介 13 孙恒:追思湘波兄 新工人•焦点 《新工人》作为一份新时代工人的刊物, 物,所需要承担的不仅仅只是反映新工人群体 的心声,更需要的是能挖掘和探寻新工人群体 在社会发展中的前沿动态和方向。 中国的社会处于大变革的时代,而新工人 人群体是推动中国社会变革最基础、最广泛的 力量,在我们这个群体的身上,体现了中国社 会最为深刻的矛盾。 所以在我们这个群体中间岀现的很多新鲜 鲜事物、思想、行为无疑深刻的反映了这个社 会发展的方方面面,其中更蕴含着中国社会变 革的方向和趋势。 《新工人》希望能够把握新工人群体最前沿 的发展动态和理论研究,并和大家一起探索新 工人群体在中国社会发展中的方向和未来。 《新工人》编辑部 2011年元月 15 关于新生代工人培训机构的探讨 16 让工人在城市住下来 17 重庆梦与中国模式 主办:北京工友之家文化发展中心 地址:北京市朝阳区金盏乡皮村同心实验学校 联系电话:01084332170 84330417 新工人-学者 22 打工文化,烛照劳动者精神家园 26 拉美构建新型民主制度 投稿邮箱:xgr32I@126.com 本刊图片来自互联网,与文章内容无关 欢迎来稿来电交流 新工人•文化 31 今天二十四岁 32 比房子我恨你 33 同居 32 棉袄的冷与暧 33 驼背老人(二) 本刊仅供内部交流 文章作者观点不代表本刊观点 BY NC ND 新工人•活动 新工人•活动 新工人艺术 第五张专辑《就这么办》在朝阳剧场首发 新工人剧团第五张专科《就这么办》简介 最初,我们叫打工青年艺术团,后来我们认为我们是这个时代的新工人,应该名正言顺,所以现在就叫新 工人艺术团.新工人艺术团的方向和目标自始至终都非常明确:为劳动者歌唱 用歌声呐喊,以文艺维权! 这也是我们艺术团的宗旨。自从艺术团2004年一个偶然的机会发行了第一张专辑以来,现在这张《就这么办》 已经是我们艺术团的第五张专辑了。从音乐形式上,本张专辑表现的更加丰富而多元化,而内容上依旧坚持艺 术团的宗旨:讲述当代劳动者的生活、情感、诉求与故事。 劳动节•大■■ 新工人艺术团诗歌民谣会 暨新工人艺术团第五张专辑唱片《就这么办》首发式 新工人艺术团第五张专辑唱片《就这么办》于2011年5月1日劳动节正式出版发行,并于4月30日下午在北 京市朝阳区剧场举办了首发式。 —主 WWW , 大” 开场曲:诗朗诵《打工时代》拉开了这场演出的序幕。 北京各高校大学生联合合唱团的歌曲《我们走在大路上》。 新工人艺术团刚健有力的《打工号子》 场外自由交流和购买艺术团的各种劳动文化产品和新专辑 《和这个世界谈恋爱》、《挂红灯》 都改编于民歌曲调 加入现代音乐风格 沙哑而含糊不清的演唱 已经形成了许多独具一格的音乐风格 《为什么》、《我的吉他会唱歌》 孙恒的歌声明显的迈向回归于民间街头游吟演绎的道 路 内容和视野比以往更加广阔开始关注更广泛的社会问 题 源自他的陕西方言母语演唱显得更加耐人寻味 《我在北方看了一场雪》 段玉那质朴悠扬动听的旋律 保证你听第一遍就会记住 《木头人》 来自深圳工人歌手董军的歌谣 总是让你感到在忧郁和无奈之中 也孕育着突然会爆发的力量 《回家》 每个寂寞疲惫的夜,总有一盏灯在为你亮着 在这钢筋水泥的城市,总有一扇门为你守候着 典型的国良哥亲切悦耳的曲风 听着他的歌 会带你走向温馨的回家之路 《有一天》 有一天做的衣服是我们的 有一天烤的面包是我们的 有一天失去的手指是我们的 劳动者从来都是创造了财富和历史 但到头来我们却又都是一无所有 有一天 终究是我们的 《木兰花开》 来吧!朋友!让她陪我们一起成长 关爱互助,幸福而温暖 独立平等,前路一起闯 木兰花开遍地香 古有花木兰 今有木兰花 来自木兰乐团的《木兰花开》 会让你结识一个充满活力与希望的女工团体 《未来时代》 在丑恶的现实中看不到理想 看不到希望也看不到未来 是谁掌控了我们的脑袋 不再用朴实的真理做热烈的喝彩 对于这张专辑的名称《就这么办》 也许你会好奇:究竟怎么办? 面对当今这个劳资关系极度紧张、贫富差距极端恶 化、充满了种种社会不公与矛盾的世界 难道我们已经找到了答案? 《就这么办》? 究竟怎么办? 如果你真的感兴趣 那就来用心凝听吧 歌声里面有我们的思考和答案E3 就迂0门, LET'S DO IT 3 2 新工人•视野 新工人•视野 城镇化绕不开户籍改革 《国际金融报》 在3月5日下午举行的全国政协十一届四次会议 记者会上,“协调推进城镇化与新农村建设”成为热 议主题,全国政协常委、全国工商联副主席、大连万 达集团股份有限公司董事长王健林在会上指出:“中 国城镇化进程如果不能解决进城务工人员问题,这个 ‘城镇化'就是一个伪命题,是做不好的。” 全国政协委员、清华大学政治经济学研究中心 主任蔡继明在回答记者提问时表示,改革户籍制度是 加快城镇化进程的当务之急。 城镇化水平被高估 蔡继明指出,在政府工作报告中,温家宝总理 提到“十二五”期间中国城镇化水平要从47.5%提高 到51.5%,提高4个百分点。这也就意味着官方认可 的2010年中国城镇化水平是47.5%。 即便按照这个数据,中国城镇化水平也是低于 世界平均水平的,世界平均水平是在50%以上。在与 中国相邻的国家中,日本和韩国城镇化水平已经超过 了 70%。 蔡继明估算,中国进城务工半年以上的打工者 大概有1.5亿左右,他们是被统计在城市化数据里面 的。还有大量居住在小城镇的打工者,大概也有1.5 亿左右。因此,如果剔除这部分没有真正变成城市居 民的打工者,中国的城镇化水平恐怕只有35%左右。 王健林指出,中国城镇化前30年注重数量和空 间布局,忽视了质量。现在最大的问题是,如何提升 城镇化发展质量,如何在城市发展当中解决发展有序 问题。他表示,中国城镇化进程必须要解决农民工问 题,”打工者目前成了中国经济快速发展当中最失落 的一个阶层,既享受不到城镇化的好处,同时由于离 开了农村也失去了土地”。 □ □ 华尔街日报: 揭秘中国用工荒 户籍制度首当其冲 蔡继明认为,目前制约城镇化发展的严重障碍 还是户口问题,户口隐藏着更多含金量,包括就业、 住房保障、医疗、教育、社会保障等等,所有这些制 度如果不改革,户籍制度是不可能取消的。 他指出,“十二五”期间首先要关注已经进城 务工半年以上,特别是已经务工多年、有稳定劳动关 系的进城务工农民以及他们的家属,使他们加快转变 为城市居民,这样才能使中国城镇化真实水平达到 45% 0 而在城镇化战略和道路路径的选择上,北京市 农村工作委员会副主任李成贵指出,在发挥大城市吸 纳人口这个功能的同时,应该更多重视中小城市和小 城镇的发展。 此外,王健林还指出,“用工荒”是一种虚假 现象,这只是一种结构性的供应不足。在中国城镇化 进程中要考虑满足就业需求,需要保证长期有序、稳 定持续供应的就业岗位。 保障失地农民生活 中国人民保险集团股份有限公司董事长、总裁 吴焰更关注“被征地”现象。 他指出,城镇化过程中一个非常重要的现象, 就是一大批农民失去土地。当农民没有土地的时候, 如果把征拆补偿费无序地消耗掉,未来没有可依托的 生产资料——土地,这部分人将会形成极大的社会风 险和隐患。 “相应的保障机制一定要建立起来。”吴焰提 出,“农民土地被征迁之后,政府要在土地征迁补偿 费当中拿出一块,开发商在土地收益当中拿出一块, 农民在土地征迁补偿费中拿出一块,给农民建立个人 账户,帮农民经营、管理起来,在农民50岁、60岁之 后,定期给农民发放养老保险。” E3 然整0£後 者I 欢 t雪 据《华尔街日报》中文网报道,对于一个劳动力 依然极度过剩的国家,珠江三角洲等中国经济增长引 擎地区在春节后出现严重用工荒的报道让人很有些难 以理解。 中国进行了一项不引人注目的改革,允许大型国 有企业从农民手中租赁土地,以实现农业现代化、提 高生产率,这项改革已经开始取得成果,也催生了一 批新兴的闲散农民,他们单靠出租土地的收入就足以 多家国内媒体报道称,广州及邻近的东莞等城市 的农民工缺口大约在100万人,这些地方在过去三十 年中一直号称中国出口热潮的中心所在。无数生产线 闲置、建筑工地停工,焦急不已的用工方已将工资提 高了30%以上,却仍然无法吸引足够的求职者。 那么,那些理论上没有工作的农民都去哪儿了? 结构性失业——即劳动者技能与用工方要求不匹 配——并不能完全解释这种现象。要回答这个问题, 就得考虑多种因素,它们代表了不断变化的中国劳动 力状况以及整体上的现代社会。 首先,结构性问题确实存在,而且它是双重的: 一方面,很多尚未填补的职位空缺缘于中国出口行业 在价值链中攀升的过程中技术工人的缺乏;另一方 面,一些工厂抱怨很多新生代打工者不再有兴趣从事 建筑等艰苦的基础性工作。 打工者对于这类低薪重体力工作缺乏兴趣一部分 又是源自第二个因素——他们在家乡的收入有所增 长。值得称许的是,中国政府多年来一直将发展农 业、解决农村人口温饱问题(2007年农村人口达 7.275亿)作为首要工作重点。取消农业税、加大市 场干预等源源不断的惠农政策令农村收入增加,在一 些地方,务农已经比清洁摩天大楼窗户赚得更多了。 维持生活了。 第三,长三角和珠三角等富裕沿海地区当前用工 荒的部分原因在于,重庆、武汉、南昌等二线内陆城 市的建筑热和快速经济增长。许多打工者更愿意去这 些地方,因为那儿的薪水有时差不多向上海看齐,而 且离家更近。 最后,还有一个决定性的重要现象是,跟中国城 市地区一样,农村地区的年轻一代似乎也有着不同的 世界观。在这一代人的父母——50岁上下的一代打工 者——逐渐回到家乡,淡出人们的视线时,在相对较 好的条件下长大的年轻一代养活自己或支撑(规模更 小的)家庭的压力要小得多。 一位年轻人对一家地方报纸说,我不想再像父亲 一样在城里吃苦。凭借父母几十年在城里打拼攒下的 钱,他们家在农村修了宽敞的房子,买了不少家电, 生活很不错。 综合上述种种因素,从长远看,当前的问题可以 说是中国未来几十年将要面对的、很可能规模更大的 劳动力短缺问题之一斑,因为中国的独生子女政策加 速了其依然庞大的人口的老龄化,这才真正是中国的 大难题之一。E3 5 4 新工人•视野 新工人•视野 真正的“用工荒”只会出现在没有失业人口的国家 文/猛子 一个电话引起的深思:我不是老板,也没有失业,但“用工荒”却把我跟牵涉进去了。仔细想想才明白, 这不是“用工荒”,因为真正的“用工荒”,只会出现在没有失业人口的国家。 前天晚上我在网上买了一双运动鞋,第二天晩上店家打来电话说,我要的那款鞋子没货了,可不可以换一 双其它的。当时有点不情愿,于是回复他我可以晚几天,等有了再发货,他的回答是:很难啊,现在“用工 荒”,厂里招不到人,订单赶不出来。我犹豫了一会儿,还是换了一双其它款的鞋。 看来“用工荒”所牵涉的,不仅只是企业和求职者,还有广大的消费者。 “用工荒”的出现,导致企业生产懈怠,导致商品供不应求,于是促使物价上涨,然后导致货币贬值, 是否还会导致金融危机呢?虽然可能性小,但这事儿还真不好说。 中国是世界加工厂,为全世界人民生产商品,那中国的“用工荒”是否能称得上全球化的“用工荒”呢? 如果“用工荒” 一直漫延下去,结果又会不会出现市场上不但没有商品,大家也无能购买物价上涨后的商品 呢?这样一来,岂不连金融危机期间,拉动内需的经典模式,也出现了先天的条件不足。 当然,上面的假设是不可能出现的,因为“用工荒”的本质并不是中国人口红利的优势下降而造成的。岂 不说世界各国工人的失业大军有多庞大,就说中国每年的大学生失业率,都是一个不小的数目。所以,我可以 豪不保留的告诉大家,我国出现的不是'‘用工荒”,因为真正的“用工荒”,只会出现在没有失业人口的国 家。 这是一个悲剧而荒谬的实事:一边在努力解决失业人口、农村富于劳动力的转移,而另一边却拉着虚伪的 高音喊“用工荒”。这个事实目前我无法用科学去解释,但我可以坚信,中国不会成为世界上第一个出现“用 工荒”的国家,甚至根本就不可能出现“用工荒”。 如果连人口众多的中国都出现了 “用工荒”,离世界末日应该也不远了,因为商品生产不出来,就会有人 被饿死;而为了满足市场需求超负荷工作,就会有人被累死。 即然不是“用工荒”,那问题又出在哪里呢,难道是多年来廉价劳动力交易市场的宏观调控失控了? E3 由 I 博金里 、 血血:L 改革收入分配是中国“必经之路” 新加坡《联合早报》 经济发展过程中如何做好收入分配的问题,一直是发展中国家是否陷入瓶颈或转型成败的关键。年初持续 至今的阿拉伯世界动荡,是很明显的例子,除了长期积累的族群和歧视课题,基本的还是收入分配不均,表现 为贫富差距和失业率居高不下等现象。 中国在今年开局的“十二五”规划里,明确提出“合理调整收入分配关系”,首次作为独立章节写入“十 二五”规划纲要草案,正是在改革开放列车行进到这个关头不得不做的改革。 中国在过去一整代人的时间里经济以双位数增长,国有企业资产成倍上翻,邓小平所说的让一部分人先富 起来的那一部分人,应该早都富了。 然而经济快速增长依赖的是廉价劳动力和廉价社会成本,在财富累积到政府与财团手中的过程前后,并没 有有效的机制以合理的比例或者方式转移到这些劳动力的身上。主要原因当然是劳动力供应源源不绝,使得社 会长期处在廉价成本与巨额收入同时前进的过程。 对人口大国来说,廉价劳动力的来源得益于国家不同区域的发展差异。对新加坡和香港这类小经济体来 说,过去持续采用的则是从相对落后地区引进劳动力解决价格问题。但持续的廉价劳力供应导致基层待遇无法 跟随经济增长提升,如果没有更多的分配渠道,则经济发展就要出现分配失衡的状况。 中国近年许多社会骚动与分配不均有密切关系。贫富差距、城乡差距持续扩大,贪腐现象经由多元化的媒 体越来越公开,都使得分配问题受到更广泛的注意。 城市中产阶级的扩大,无助于减低社会不满情绪,因为人心对公平正义的要求,无法在财富分配的现实中 得到体现,看到的是越来越多的不公与分配失衡。因此中国要大幅提高民众收入,加大社会经济资源的分配渠 道,是纾解问题的重要方案。然而由此引发的经济成本提升问题,就要政府和专家寻找解决之道。近年不断提 倡从制造业向提高产能与效率的高科技企业和服务业转型,就是主要方向。 这种现象不是中国独有,而是所有经济体发展过程中的必经之路。 昨天上海社科院举行的“经济增长再分配”国际研讨会上,美国学者彼得斯就指出,不管是美国式的进口 借贷,还是中国式的出口储蓄模式,都不可持续。而把增长方式转向刺激内部需求,投资社会建设,就需要增 加内部人口的收入,日本过去就是如此。中国目前的政策也是依循这一思维。 增加收入是改革分配正义的一种途径,但它近年在国际社会越来越受重视,则是因为社会公义观念的复 苏。 “社会公义”在过去20年被不少政府视为经济快速增长之余不得不付出的代价,而不是一种价值观。但近 年来,越来越多研究者与决策者相信,社会平等和公义是一个经济体实现可持续与稳健发展的重要基石。 大量研究发现,越公平的社会也会有越多的正向指标,包括对公共体制的信任、寿命更长、犯罪率更低等 等。 德国波茨坦大学学者西蒙•沃特指出,德国目前的政治已经较不关注国内生产总值(GDP)的极大化,而是 所得分配、社会平衡以及可持续性。德国人相信这是社会和谐的基础。 德国在上世纪80年代之后开始出现所得分配不平等的现象,并且快速扩大,1995年到2009年,低收入阶层 从人口的15%扩大到23%,德国定义下的贫穷人口也几乎翻倍。但即便如此,德国的基尼系数也只是0.29,远 低于中国(0.52)和新加坡(0.47)。 无论是全民就业还是经济的持续增长,都不能自动保证社会财富分配的公平与正义。因为当社会资源的价 格增长,包括医疗、房屋、民生物资等等,超过个人收入的增长,意味着收入加快流失。经济发展所累积的成 果无法更有效回归到个人手中,低收入阶级也就无法持续缩小。 德国的解决方案包括最低工资、社会福利、累进税率,其他像汽车工业在极高的竞争力中也受到工会的充 分保护获取相应的高工资。 虽然方法各有各的考虑,但所谓不患寡而患不均,使社会财富更有效地向下流通,提高生活保障,有助于 促进社会和谐,减少怨气,也应该是任何国家累积财富的终极意义所在。E3 7 6 新工人•视野 新工人•视野 秀水街不能再当华尔街牺牲品 中国工资上涨推动美国物价 《环球时报》 只要比较秀水街和华尔街,就 可以知道中美的相似和关联。秀水 街与华尔街,一个代表实体经济, 一个代表虚拟经济;一个代表制造 业的前店后厂,一个代表服务业, 尽管这类服务业几乎没什么前店后 厂,但有所谓的Office (办公 室);一个代表劳动力、土地、资 本要素价格不断地走低,一个代表 信息、知识、信用价格不断地升 咼。 秀水街的成功可以视为是靠牺 牲劳动力、土地、资本三要素换得 廉价的出口竞争力。在秀水街,信 用发挥作用的空间不大,而远在大 洋另一边的华尔街却信用膨胀。简 化地说,是以秀水街为典型代表的低廉商品,成全了华尔街的价格上涨。一个地方的信用低,必然伴随着另一 个地方的信用高。秀水街的廉价商品换来的资本累积,最后又被十分低廉地输送到华尔街。于是,华尔街的信 用价格节节攀升,与之相呼应的是,秀水街的信用功效一直没有发挥出来。 这种“双街模式”就是经济全球化进程中的一个缩影。它不光存在于北京和纽约,也不光存在于中国和美 国,还广泛存在于发展中国家与发达国家之间。它也不光是中国改革开放以来开始的现象,而且也是中国超越 农耕经济不得不交的追赶学费,这一交就是171年。在171年的追赶型经济中,尤其是最近30多年,中国把一切 要素资源和商品价格都投入到工业化和城市化,越是不断地倾向于工业化和城市化,越是把其他一切价格压得 低低的,从而换来城市化和工业化的资本。 在笔者看来,不少新兴国家在实行追赶型经济的过程中都面临同样的问题。追赶型经济的策略,使少部分 领域、产业、阶层的人先富起来,集中资源发展局部和区域产业,即使是整体外贸盈余,但由于发展不平衡, 内部显得很脆弱,当外资撤离、外贸大跌的时候,这些国家就会纷纷出现问题。1997年的亚洲金融危机就是追 赶型经济这一内生性问题的体现。 在全球金融危机中,新兴经济体快速复苏,其实这只是说明1997年大量投资“铁公鸡”(铁路、公路、机 场)的策略使今天受益,同时注重了外贸积累,顶住了外资撤退的损失。但如果依照惯性继续前行,很可能陷 入拉美化的境地。所以,中国需要适当地回过头来,兼顾自己的后院。这涉及的主要方面就是节能减排、加强 被忽视了的社会建设以及调整扭曲了的国内要素价格。 突破“双街模式”,尤其在于还原被扭曲的要素价格。这也是中国很多社会问题的根源。正是“剪刀差” 压低“三农”领域的要素价格、抬高工业化城市化领域的价格,造成中国出现两个不同的社会,即城市和乡 村。在这种情况下,依仗外贸出口,很容易压低城市中下层和乡村阶层各种要素价格的,因为只有这样才能具 有成本优势。这就使得靠高科技、靠知识、靠中小企业来实现中产的梦想变得艰难,而且毫无保障。于是,中 国商品的价格不断被扭曲,中国产品的质量和知识附加值不断减少,而中国资本和人才不断外流。 要素价格需要矫正、“双街模式”需要叫停。对中国来说,主要是辅助和大力发展“三农”;建立真正具 有创新和产业化的教育和科技产业体系,扶助与大力发展中小型企业;建立全面的、有差异的、分层的社会保 障体系。只有这样,才能扭转百年追赶型经济的扭曲,启动真正的内需,改变卖贱买贵的被动,构建均衡发 展。E3 《华尔街日报》 过去30年,消费者们要求威廉姆•方(音)提供更加便宜的产品。由于中国有着无尽的劳动力,他通常能 做到。如今,作为世界最大制造业外包公司之一的李方公司的总经理,方先生说时代正在改变。这家总部位于 香港的公司所间接雇用的数万名员工的工资正不断上涨。他预计,未来5年中国的工资水平将上升80%。这意 味着该公司产品价格也将被迫上涨,“未来30年,我们将迎来通胀,许多西方经理人从未应对过。” 这一问题可能将出现在本周举行的中美战略与经济对话中。外界认为,货币和债务问题将是此次对话的重 点,但有迹象表明,廉价劳动力成本可能正迎来临界点。随着适龄劳动力人口数量开始下降,中国工资上涨的 压力日益浮现。德意志银行大中华区首席经济学家马俊说,数量不断减少的工人需要更高的工资来赡养日益庞 大的老龄人口。 除工资上涨外,其他因素也正在推动中国物价上涨。例如,中国工人的消费不断增加,致使棉花和石油等 原材料价格上涨。哥伦比亚大学地球研究所主任、经济学家杰弗里•萨克斯说:“我们已从通货紧缩时代进入 到通货膨胀时代。” 中国内陆地区仍有廉价劳动力,且生产率的提高也将部分弥补因工资升高而增加的成本。但这些措施的效 果有限。分析人士说,工资上涨的幅度将超过生产率提高所带来的收益。将工厂转移到内陆地区意味着工资水 平的降低,但同时也意味着运输成本的上升。此外,将工厂转至内陆将更好地服务于中国本国消费者市场,而 非美国和其他海外市场。 面临中国不断上升的工资水平,一些公司开始将工厂转移至其他国家以降低成本。但中国和其他发展中国 家的工资差距将不断缩小。中国是一个标尺。中国价格上涨,其他国家也想要提高价格。由于剩余劳动力数量 不如中国,其他国家的工资上涨速度会超过中国。另外,由于中国的庞大版图是其他国家所无法复制的,公司 将被迫将产品制造放在几个国家完成,物流将成为成本的一大组成部分。 方先生警告说:“东西会变得更贵,人们的消费将减少。”这意味着西方将不得不适应新的消费趋势。E3 8 9 新工人•纪念刘老石专题 新工人.纪念刘老石专题 行走在田间的理想主义者 缅怀刘老石 中国人民大学乡村建设中心项目主任、农业与农村发展学院2010级博士研究生、北京梁漱溟乡村建设中心 总干事刘相波(又名刘老石)同志因车祸抢救无效,于2011年3月24日21时45分在天津市武警医学院附属 医院不幸逝世,享年43岁。 不朽的石头 词:石头 曲:孙恒 你是那道划过夜空的闪电 穿越漫漫寒夜来到人世间 你是那盏微弱不灭的灯火 照亮崎岖的道路带来温暖 你是那位脚步匆匆的行者 走过千山万水走过田间地头 你是荒原上迎风而立的老树 不畏沙石只为鲜花开遍身后 你那纯真灿烂的笑容 永远流淌在我的心间 你那明亮探索的眼睛 总是告诉我前进的方向 你那毫无畏惧宽广的胸怀 给我继续战斗的勇气和力量 你那充满光辉理想的心路 永远畅行在我们的热血之中 承载无数脚步铺垫新的道路 那颗默默坚守的石头 给我继续战斗的勇气和力量 那颗永垂不朽的石头 自从你这颗石头走后 我心里就有颗石头 现在终于可以拿出来 给你 1 ■ 刘老石事迹简介 刘相波1968年3月1日出生于黑龙江省伊春市。 1988年考入齐齐哈尔师范大学,1992年获得学士学 位。1997年考入湖南师范大学哲学系,2000年硕士研 究生毕业后在天津某大学讲授政治经济学, 后于2002年加入国务院体改办主管的《中国改革 •农村版》做兼职编辑。期间,他积极响应党中央国 务院提出“三农问题重中之重”的国家战略,积极推 动全国大学生支农调研项目并成为该项目的主持人之 -。2004年底他和几位下乡支农运动中涌现出来的青 年学生骨干注册成立了北京梁漱溟乡村建设中心,作 为中国人民大学乡村建设中心代管的调研培训机构, 他兼任了中国人民大学乡建中心的项目主管。2010年 8月他辞去教职成为中国人民大学在读博士生,就在 去世的前一周,他才从杭州调研回京。 一、从教育与实践相结合走上服务“三农”的道 路 刘老石长期研究道德与伦理学,上世纪九十年代 在岳麓山湖南师大就读期间常邀好友花祭黄兴、蔡鍔 等先烈,并发起哲学与现实沙龙,纵论百家,关注时 政。2000年作为引进人才到天津某大学教授公共课 “政治经济学”的时候,他发誓“做一天我就要让青 年们向现实看一天,多从现实中获得一份道理。” 世纪之交“三农”问题凸显,基层矛盾深化。他 通过初步实践,认为可以让学生在对农村的关注中学 习和体会自己的责任,让青年人们在对社会的关注中 超越自己狭隘的自我关注,从而把自己的命运和农民 的命运、国家的前途结合在一起,以此达到升华。他 亦意识到面对着两个不同的弱势群体,一边是衰败农 村中亟需帮助的农民;一边是在就业压力中嗷嗷待哺 的青年大学生。他努力让两个群体结合起来,让农村 获得些许帮助,让大学生们认识到现实,从而跨越自 我与社会的鸿沟。 10年间,无论站在哪个工作平台上,他一直致力 于两件事:一是组织大学生支农调研,每年寒暑假、 国庆节、原来的“五一”假期,他都要组织带领全国 大学生志愿者到农村支农、调研、支教、扶贫,宣传 中央精神和文件;二是建立基地,长年下乡进村开展 大学生与农村共建,进行“文化引导、精神培训”, 探索建设新乡村建设之道。从带着大学生下乡时起, 他又有了一个后来比他本名更广为人知的名字:刘老 石,他不愿意让农民和学生喊他“老师”,认为那样 不平等,自己懂的东西并不比人家多,遂改名“刘老 石”。 随着实践经验的积累,青年学生到农村去的工作 从最初的天津、北京,进一步推广到全国各地各个高 校,这几乎成了他生命最重要的一部分。常年在外奔 波,让他鲜有与亲人团聚的机会。他结婚15年,他妻 子的一位亲属只见过他三面:第一次在婚礼上,第二 次是回老家照全家福,第三次是车祸后通往医院的 120救护车上。 在实践中,他尝试在认识水平上不断提高。他认 为,今天高校社会科学研究和青年工作,有两个变化 了的外部条件需要认真纳入考虑:一是在世界金融、 经济大危机的影响下,原来青年人对全球资本化主导 的资本主义的虚幻的想象已经打碎,也就是说自八十 年代以来形成的资本主义崇拜已经不再吸引青年人 了;另外,2003年以来国家先后提出以人为本的可持 续发展、科学发展观、和谐社会和生态文明等战略思 想,使过去“唯GDP论”的发展观及其造成的后果受 到抨击。青年人越来关注公平、正义,关注可持续发 展,这是新一代大学生思想觉悟提高的表现。在国家 提出新农村建设战略得到实施的宏观政策环境作用 下,青年工作的内容已发生了转化。所以我们应该有 足够的勇气让青年追求理想,积极拓展,相信青年们 会坚定地和国家大方向站在一起。 他带领大学生在农村支农、调研、扶贫、支教、 帮助建立合作社,促进农村文化发展。这个工作不仅 仅锻炼了成千上万的青年人,也同时推动了社会对农 村问题的关注和“新乡村建设”的概念认同。其间, 很多大学生志愿者们多次给温总理写信汇报,支农活 动也得到温家宝总理的赞扬,2004年7月,温家宝给 支农学生回信表示,“你们选择的是一条正确的道 路”,“希望你们把这项光荣而有意义的活动坚持下 去。” 他是一个由下乡调研而形成较大社会影响的青年 人。不仅很多志愿者尊敬他;在他去过的农村,农民 们也很喜欢他。当那些他去过的村里参与了合作社发 11 10 新工人•纪念刘老石专题 孙恒:追思湘波兄 展的农民们听到他去世的消息,纷纷发来短信表示哀 悼;说他是个懂得尊重农民的人。他的导师也认为, 他是“心中装着农民而能够自然地融入乡土社会的真 正知识分子”! 二、在全心全意服务“三农”的事业上取得重大 成绩 刘相波10年服务于“三农”这个被称为重中之重 的国家战略,在开展乡建实践中身体力行地推动了中 国大学生支农事业,培养和教育了一大批立志从事乡 村建设事业的青年。 从2002年起他就在全国各地农村推动农民合作组 织的发展,带领青年志愿者们发动农民先后建立了70 个村级合作试验点试验区。这些试点既有提供生产、 购销、金融等服务的经济性合作社,也有提供文化、 教育、养老、医疗等服务的公益性协会。刘相波从 2003年开始进行农民合作培训工作,2009年建立了农 民合作社培训学校,带领他的青年工作团队在农民合 作培训、农民合作组织发展、大学生支农志愿者培训 等方面进行了有益的尝试,帮助了很多中国农民。迄 今为止,共举办农民合作培训班近200期,培训农民 合作骨干、农村青年、农村发展机构工作人员达5000 余人次。中心编有成套的本土化培训教材,组织了一 流的培训师资力量和专家资源为农民合作提供服务。 2006年,他促进了全国各地七家优秀的合作社组成中 国新时期第一个农民合作社联盟——“国仁绿色联 盟”。这是一个为农民合作社销售生态农产品的服务 组织,并在70个农村合作社试验点中发展出十家生态 农业试验基地。 以他的团队为主的青年知识分子发起推动的大学 生支农调研运动,自2000年以来,已带动数万名大学 生参与下乡支农支教。中心举办全国大型的支农调研 交流会11期,每次交流会为期一周,共培养几百名优 秀青年大学生骨干。在此基础上,协助建立大学生支 农社团200多个(刘老石每年在各个社团巡回演 讲),通过社团组织并影响的志愿者达万人次以上。 2008年开始,启动“全国十大杰出支农社团和杰出人 物”评选活动。自2005年以来,每年招收30名左右大 学毕业生进入“农村发展人才培养计划”训练班,进 行为期一年的下村入户学习,规模化培养农村发展人 才。截至目前,乡建中心为农村发展领域培养骨干工 作人员近百名。在以上几方面工作的基础上,乡建中 心还推动大学生返乡创业,并举办多次大学生创业研 讨会。 与此同时,这些成绩也给所在单位带来良好的声 誉,巩固了学校在农业农村问题上的立足实践的学术 地位。他先后做过很多三农科研项目,并于2008年荣 新工人•纪念刘老石专题 获中国人民大学优秀教学成果校级一等奖,2009年 “依托试验区的试验基地建设与人才培养模式研究” 荣获2008年北京市教育教学成果(高等教育)一等 奖。近年来他参与的国家级课题有:国家社科基金重 大项目“完善社会管理与维护社会稳定机制研究一 农村对抗性冲突及其化解机制研究(课题号 07&ZD048) ”、“城市化进程中的农民工问题研究 (课题号05&ZD041) ””,国家社科基金重点项目 “建设社会主义新农村目标、重点和政策研究”(课 题号06AJY003);此外,他还参加了中国人民大学 重大基础研究项目“流动中的中国农民” 一12村长期 追踪调查”(课题号10XNL019)以及学院组织的重 庆经验调研和杭州市政府委托课题“社会复合主体治 理模式”等项目。 三、在教育青年学生和支农乡建实践中注重提高 自身修为 他有着中国知识分子自古就有的关注国运、倡导 公平、与不公正的现象作斗争的优秀传统;他走在支 农乡建实践前沿,不懈努力,舍生取义,追求理想, 探寻价值;他不仅教育和引导青年学生,更注重不断 提高自己的修为并践行之,坚持自己做人的原则,不 卑不亢、不朋不党,不为名利、不图认可;他思想丰 富而为人耿直,待人真诚而富幽默感;他不仅创新了 教课方法,受到无数青年学生的敬佩和追随,而且建 立了 “西山雨舍——新青年绿色公社”,践行着“为 理想奋斗、过有意思生活”的承诺;他热爱学习,追 求真理,40余岁辞掉令人羡慕的大学教职去脱产攻读 博士学位…… 正是因为他有这种把远大理想和实践精神统一, 把高尚情操和人格魅力结合的“知行合一”的特点, 才会在“支农乡建”与“教育学生”的道路上走出了 另类道路。在在这种意义上说,他的确是难以替代 的,是各界支农志愿者们学习的榜样。 四、结束语 刘老石说,“青年们是用来成长的,老师却是用 来牺牲的,甚至这个时 代都是用来牺牲的。是 的,没有牺牲哪有成长 呢?但愿在一棵老树旁 能够长出满怀希望的春 天来。” 在2011年这个春天 里,他突然离去,但他 在各地播下的理想主义 的种子,已经在每一个 春天里发芽、成长。E3 3月23日晚 我接到同事沈金花的电话告诉我说刘老石出车祸了 我问严重吗? 她说具体情况她也不是很清楚是小毛驴农场的老六告诉她的 我根本没在意 因为我知道老刘就像他的名字一样 一块最坚硬的石头 哪会有那么脆弱? 他不会有什么事的 夜越来越深了 我却毫无睡意 心中隐约感到有点儿不大对劲 赶快打电话给乡建中心的小白 小白告诉我说老刘是在前天傍晚回家的路上过马路时被车撞了 正在天津医院抢救情况好像有点糟糕 3月24日早 我、志伟、德志、卫宏、昌平、涂名、邱建生和刘海英 大家分别从不同的地方赶到天津武警总医院去找刘老石 我和老刘是在2001年的年底认识的 那时我刚刚结束流浪歌手的生涯回到北京在明园打工子弟学校做志愿者教孩子们音乐课 那时他在天津科技大学做老师组织大学生社团经常带着学生们跑到农村去实践调研支农 大概是12月份的时候 他指导下的新希望学生社团要在学校附近工地举办一场慰问工友的联欢活动 老刘就叫我过去和他们一起去给工友们唱歌 那是我第一次到建筑工地工棚里给工友们唱歌 工人们工作生活环境的极度恶劣和对精神文化的强烈需求 这种鲜明的对比导致了当时就让我产生了一个强烈的念头: 我要搞一个工人演出队 专门为工人们义务演出 从天津回来后我就找到王德志和许多开始商议筹备成立打工青年文艺演出队 并开始尝试去建筑工地搞一些小规模的义演联欢活动结果很受工友们的欢迎 2002年3月份温老师在中国改革杂志社要筹办《中国改革农村版》杂志 老刘、李昌平、邱建生、卫宏、志伟等我们大家相聚相识在中改杂志社 那时老刘做兼职编辑 每周天津北京两头跑 那时我们参与编稿子 每天热火朝天特带劲 2002年5月1日 在老刘和昌平的支持下打工青年艺术团正式宣告成立了 12 13 新工人•纪念刘老石专题 新工人•焦点 他俩也经常随艺术团到工地一起参加演出活动 我们给工友们唱歌鼓舞加油 他们就在现场给工友们派发杂志和宣讲三农政策 那时候的日子是多么令人怀念的一段美好时光啊 2003年寒假期间温老师和老刘发起组织了第一届大学生支农调研交流会 我主要协助老刘负责支农歌曲改编创作和影像记录工作 从此便拉开了轰轰烈烈的全国大学生社团支农运动 从此千千万万的大学生支农队员们高唱着支农歌曲带着理想和热情奔赴祖国各地 而老刘则是这场支农运动的总指挥 之后的几年里 我们成立了工友之家主要在城市关注和支持新工人的工作 老刘则成立了梁漱溟乡建中心主要关注支持大学生和农民的工作 虽然我们所关注从事的工作领域和服务对象不同 但是在我们彼此之间却也形成一种默契和认同:共同的事业,不同的分工 期间他偶尔会邀请我去乡建中心跟大学生和农民朋友们一起唱谈交流 我也会偶尔邀请他来工友之家和工友们一起座谈聊天 但平时我们总是各忙各的 彼此也越来越忙很少相见 但是只要每次相见 他那永远兄长般无私热情坦诚乐观的笑脸 都会再次加深印刻在我的脑海和心间 那是一种不必相见但随时都在的感觉 那是一种无以言语但永远都在的联系 直到现在,我还是没有觉得你真的是离开了我们 直到现在,我还是认为只要我呼唤你一声你就会马上回来 湘波兄! 你现在就回来吧,我要唱首新歌给你听 我要和你一起喝酒畅谈我们的下一个十年 过去的十年我们分工太多合作太少 下一个十年我们要紧紧地握着手一起朝前走 湘波兄! 你现在就回来吧,大家都等着你回来分派工作 我们的事业才刚刚开始,未来的道路还要等着你来带领我们一起朝前走 我知道 你是太累了,现在正好可以休息一下 你安心地休息吧,不要为我们担心 你看 时代在改变,道路在那里 无数颗顽石,扎根于大地 ——你的兄弟:孙恒等你回来2011年3月29日凌晨于皮村 E3 14 关于新生代工人培训机构的探讨 文〃。” 据国家统计局公布的数据:2009年,全国打工者 总量为2.3亿人,外出打工者数量为1.5亿人,其中,16 岁一30岁的占61.6%。按照全总对新生代工人的定义: 出生于20世纪80年代以后、年龄在16岁以上,那么新 生代工人在全国外出打工者中的比例已经达到一半。 在这超过1亿的新生代工人中,大多数自小就跟随 父母移居城市,或是在农村初中、高中一毕业就到城 市谋出路,刚出学校缺乏足够的职业技能培训,同 时,城市劳动力市场中需求量最大的是受过专门职业 教育、具有一定专业技能的中专、职高和技校水平的 劳动力,因此新生代工人在城市中的就业问题就面临 着巨大的挑战,为此国家各级政府投入大量人力物 力,加大新生代工人的职业技能培训力度,但是一方面各式各样的为新工人提供培训的机构玲琅满目,另一方 面新生代工人们在门口犹豫徘徊,虽然年轻的他们也急需提升自己的各项技能。 一般来说,新生代工人的职业技能培训由地方的劳动保障部门进行主管,劳动保障部门依托地方的职业技 能培训学校进行新生代工人的培训工作,并发放培训补贴。而这些取得培训资格的培训学校申请获得新生代工 人的培训资格的意图可谓是醉翁之意不在酒,其中很少有培训机构能够真正贯彻政府相关的政策精神,踏踏实 实进行新生代工人的职业技能培训。更多的学校单位是为了分得政府新生代工人培训的专项资金,所以,新生 代工人的培训质量不是他们关注的重点,大量的学校不顾教学质量,减少课时,甚至采用冒名顶替的方式来换 取培训数量,以争取更多的培训资金成为了现在培训学校的潜规则。 在政府和职业技校进行合作的模式中,职业培训学校本身来讲并不是为新生代工人的培训而建,教育体制 改革之后,很多的职业技能培训学校带有了营利性的性质,是在市场的环境中自主生存,大量的培训学校大力 争取培训资格的背后其实是在争取培训的资金。同时在没有完善的监督体制下,在可以降低教学成本而获得的 培训资金不变的情况下,压缩其教学成本成为一种市场性的趋势,而政府作为主管和监督部门,面对大量的培 训机构和培训时间,进行全面的监督确实存在的力不从心的现象。 所以现在大量的新生代工人培训难的问题主要源自于两点:一、培训机构的营利性使得其更加关注培训资 金的获得而不是培训的质量;二、培训机构的监督问题。 作为主管部门的政府在无力改变培训机构的性质的情况下,是否可以需找不同于现存培训学校的培训机构 进行合作,而此类培训机构的性质必须可以满足非营利同事方便监督的条件。 目前社会上存在有一些具备这些潜质的培训机构,除了政府部门之外,大量的民间社会机构和团体也正在 涉及新生代工人的培训工作,而这些社会机构普遍带有非营利的性质。这些关注新生代工人群体的机构往往是 有一些同样是外出务工人员所创办,并致力于改善外出务工人员在城市的生存状况,他们之所以能生存,只要 就是他们的公益性,非营利性,即能真正踏踏实实做一些实际的工作,这也是他们从基金会获取资金来源的方 式。同时他们项目资金公开,接受社会各界的监督,对于社会公益性的民间组织来讲,信誉就是他的所有,没 有社会公信力,这个机构就不能够生存,因为它本身不营利,主要依靠踏实的工作来获得资金。 目前,众多的社会服务机构正在尝试接近新工人培训这一领域,很多机构的日常工作中就开展有一系列免 费培训小组,文艺小组,文学小组,戏剧小组,电脑小组,或者法律培训小组,并通过这些服务在新工人群体 中获得了较好的口碑,为工人服务的宗旨使得工人更加愿意参与他们组织的培训小组活动。然而小组培训毕竟 是业余性质,与工友们急需的专业技能培训还有较大的差距。 北京工友之家文化发展中心在2010年开始了专业技能培训的尝试,旗下的同心创业培训中心开设了以电脑 维修和电脑艺术设计为主体的课程,并辅之以社会工作,公民权益等系列课程,面向新工人群体提供免费的培 训。培训中心的尝试得到了众多社会机构的支持,参加培训的学员从全国各地被介绍到了北京,公益的培训性 质也使得大量的大学生和社会志愿者、高校老师加入到培训的行列之中,形成了社会培训的效应。然而免费专 业技能培训的投入巨大,受培训人的数量有限,同时民间机构的培训得不到国家相关权威部门(下转第16页) 15 新工人•焦点 新工人•焦点 让工人在城市住下来 重庆梦与中国模式 让工人在城市住下来,将不再是最底层工人的声 音,让工人在城市住下来,是城市未来发展的需要。 先让我们来回顾一下,从一九七八年开始,大量 的农村剩余劳动力,离开本土进入城市务工,九二年 邓小平同志南巡时,讲到步子再迈大一点,加速了中 国改革开放的脚步。 现如今改革开放三十年,城市的繁华背后,是工 人所付出的代价;改革开放三十年,中国的经济发展 突飞猛进,全民生产总值超过日本仅次美国,位居世 界第二。城市的高楼大厦,大街桥梁,衣食住行,各 行各业都离不开工人的劳动建设…… 据不完全统计,从农村外出务工人员已起过两 亿,他们离开自己的家园,背井离乡来到陌生的城 市,默默地工作在各行各业,没有怨言的领着微薄的 薪水,为城市的建设添砖加瓦,挥晒着青春的血汗。 然而他们生活艰辛,每月的工资仅够租房和基本 生活费用,经不起物价上涨的折腾,医疗养老、子女 教养也是显的力不从心,有病不敢医,养老成问题。 子女大多数是留守儿童和流动儿童,初、高中都没念 完就被迫辍学,得不到应有的教育。还有不少的工人 被拖欠工资,甚至受到严重的工伤事故,一旦受伤, 缺胳膊少腿,拿不到应有的赔偿不说,还要承受社会 的压力。 广大进城务工人员为城市的飞速发展做出了不可 磨灭的贡献,一直以来却无法享受城市化带来的实 惠,无论是在最基本的社会保障,无论是低保还是子 女的受教育权利,抑或是医疗保障,都处于城市的边 缘,这就造成了这样一种局面,城市人仅仅因为有一 纸户口,.就能够无条件的享受城市发展的成果。而从 农村出来的工人呢?虽然付出的比许多城里人更多, 不仅无法享受自己辛勤劳动所带来和实惠,更要承担 城市发展所带来的高昂生活成本。这好比是封建社会 的奶娘,养大了主人家的孩子,到头来却无法享受曾 经哺乳的起码回报。 改革开放三十年都是在以牺牲工人的利益求发 文/湘永 展,中国工人的未来该如何发展,政府应当出台相应 的措施,让工人在城市住下来,并且建立齐全的配套 设施,让工人也享用城市的生活保障。 让工人在城市住下来,很大程度上可以缓解用工 荒的困境,农村出来的工人,都是勤劳肯干的人,城 市给他们一个合法的身份,他们会像在老家对待那一 亩三分田一样,兢兢业业付出自己的全部,更好的为 城市发展、为中国实现四个现代化而努力。 让工人在城市住下来,也可解决春运的难题,众 所周知,春运坐车难,如果让工人在城市住下来,逢 年过节他们也不用再往乡下赶,不用挤破头皮,不用 彻夜排队,不用拖家带口,更不会埋怨“黄牛党”, 不会再怨恨运输部门,再说也可节约花销,把往返的 车费省下来,够几个月的生活费用,还可节约能源, 一年春运下来浪费的汽油、人力、财力,可用在其它 有需要的地方,把中国建设的更加美丽富强。 农村人口大规模地向城市转移,是我国传统农业 社会向现代化社会转变的必然结果,农村出来的工人 已成为我国产业工人的主要部分,是推动工业化和城 市化不可缺少的力量,当前农村出来的工人,已经成 为关系到全国经济、社会发展的重要部分。 让工人在城市住下来,是中国城市未来发展的方 向,是中国政治走向。让工人在城市住下来是亿万工 人应该享有的权力,是改革开放三十年回报工人最真 诚的举动。E3 / (上接第15页)的承认,限制了这种模式扩大或者复制的可能性。 以工友之家的同心创业培训中心为代表的民间非营利性培训机构,主要存在的问题是资金问题和培训资格 问题,而它所具有的优势也正是非营利性质(以培训质量为重心,能真正服务新生代工人)和较强的社会公信 力(其非营利性意味着其必须接受各式各样的社会监督),这是目前市场上的职业技校所不具备的。所以在这 个基础上,政府和此类的社会非营利性组织的培训机构拥有合作的可能性,政府可以提供资金支持和解决培训 资格,而社会非营利性组织的培训机构在政府的扶植下可以满足教学质量的要求,并降低监督的成本。 设想假如由政府部门提出培训项目要求,给与资金支持,有社会组织进行项目申请,并进行培训工作。由 于社会非营利性组织的培训机构所具有的特点,正好可以解决前面我们所提出来的新生代工人培训工作的两个 难点。如此尝试,也许正是打破现在新生代工人培训难的有效途径。E3 凤凰网财经作者:李希光、顾小琛 今天,从夜上海到夜重庆,从重庆歌剧院到北京鸟巢,从朝天门到维多利亚湾,重庆正成为国强民富“中 国模式'’的实践范本。'‘重庆实践''作为市场经济与社会主义的有机结合,作为科学发展与和谐社会的生动展 示,既强调经济发展,也强调普惠民生;既重视物质富裕,也关注精神丰富;既改善自然生态,也优化社会环 境;展现出一幅科学发展的新图景,探索出一条构建和谐社会的新路径,传递了一个清新、动人、令人神往的 重庆梦。 一、“重庆实践”破解“中国双重人格难题” 重庆就是中国的一个缩影。它负载着大城市、大农村、大山区、大库区,城市富翁、贫苦农民、山区穷 人、库区移民,城乡二元、贫富差距。 1978年中国的改革给中国城市和乡村带来了很大的变化,但城里人和乡下人在生活中享有的不同权利和 机会严重分裂了中国,给城乡之间带来了更加严重的不平等。这种不平等主要表现在收入、教育、医疗、住房 等方面。乡下人,特别是住在城里的农民工还面临着多重歧视。 面对这种“增长中的烦恼”,作为中国最大的城市和农村的集合体,重庆开始了一项伟大的实验——在观念 上、政策上、住房上彻底解决农村居民和农民工的社会地位和待遇问题,从根本上解决“中国人格分裂”难题。 今天重庆社会经济发展的大胆实践已经被国内外学界当成一个成功案例,一种崭新的方法论,它使我们从 一个新的视角和框架认识科学发展观在中国的伟大实践。 实践1: 一座拥抱农民的城市 改革开放以来,农民摆脱了土地的束缚,进城谋生,以他们的血汗为国民经济发展做出巨大贡献,同时也 开创自己的新生活。但是他们的所得与付出却不成比例,最大的问题是他们在城里的住房、医疗、子女教育等 没有保障。 “作为中国的缩影,今天的重庆正在为中国,也许是为世界做一项最伟大的试验——让五亿中国农民住进 为他们新建的城市”,美国知识界有影响的《国家》杂志不久前在一篇报道重庆的文章中写道。据估计,每天 有1200名来自农村的移民涌进重庆市。重庆市政府有一个“一小时经济圈”计划,政府将使200万农民在距离市 中心一个小时车程范围的城市新区定居。 重庆市政府最近公布:到2012年,让300多万农民工、农村籍大学毕业生拥有城市户口,用10年时间将户 籍人口城镇化率由27%提升到60%,新增1000万城市人口。薄熙来书记说,“重庆还有800万农民工,不少人在 城里已生活了十来年,还有了第二代,却没有城市户口,无法享受城里人同等待遇,这是个大问题。作为城乡 统筹试验区,我们要在全国率先解决农民工的城市户籍问题。’‘黄奇帆市长说,“如果到2020年,重庆的城市常 住人口到70%,户籍人口只涨到了30%,二元结构照样存在,这是我们政府无能。” 重庆既是大都市,又是大农村。重庆的农村面积和农村人口分别是京津沪总和的2倍和2.7倍。尤其是重 庆的东南和东北两翼地区,是大农村的集中地区。那里面积占重庆的三分之二,农业人口 1230万,占全市农业 人口的一半以上。那里也是三峡库区、少数民族地区和集中连片贫困区。在17个区县中,有15个是贫困区县。 重庆市14个国家重点贫困区县都集中在“两翼”,贫困人口达113万人,占全市80%。2009年,“两翼”农民人均 纯收入比全国低1250元。 重庆的官员认为,重庆发展落后主要在“两翼”,“两翼”发展落后主要在农村,农村发展落后主要在农民收 入不高。“两翼”农村和山区、库区的脱贫致富是重庆改善民生的难点。 重庆统筹城乡从“最不发达板块''开始着力。近3年,“两翼”农民人均一年增长300元。 实施农户万元增收工程,农民人均纯收入要由2009年的3903元增加到6400元,年均增长18%。按照这个 计划,今后3年内95豫的农户户户增收万元,而不是户均增收万元。 根据重庆的计划,10年后,重庆要把农村人口减少一半,让这一半成为城市人。重庆将通过建设大城市 带起一个大城市群,再带着一个农村,形成一个大都市连绵带。为此,非农产业增加值比重要超过75%,非农 产业就业比重要超过60%。 16 17 新工人•焦点 实践2: 一座为低收入群众造房的城市 飞机冲破云霞,即将降落在江北国际机场。位于长江和嘉陵江畔的重庆呈现在眼前:随处可见高耸的吊 车,到处都是建筑工地。那些在建的高楼中,就有专门为成千上万的农民工、外来移民和新毕业的大学生准备 的安居之所。 对于中国数千万年轻的大学毕业生来说,买房是他们过上现代中产生活梦想的核心环节。年轻的中国男性 社会压力最大。房价一路上涨,首当其冲的就是年轻人。假如他们的父母是城里人,那么他们很可能在20世 纪90年代末的住房改革中分到了房子,这让他们在住宅 市场里有了立足之地。但现在中国很多年轻人觉得房价 太高了。在北京等城市的郊区,生活着成千上万被中国 媒体称为“蚁族”的大学毕业生,他们在为寻找人生第 一份工作而奔波之时,居无定所。 “过去干革命,我们党无权无钱,靠搞‘土改'实 现'耕者有其田',从而得到群众支持,取得胜利。今 天,住房是老百姓最大的民生问题,我们党要赢得民 心,就要为老百姓盖房子。”薄熙来一语道出了重庆理 念的根源。中国特色的社会主义,现在重中之重是要解 决老百姓住房难问题。实际上,任何社会都会有30%中 低收入群众,他们既买不起商品房,也无法被廉租房覆 盖。重庆的公租房模式提供了一个好的经验,目前在全国已经全面推开。 幸福生活,首先要住有所居。居无定所,穷困潦倒,住得没有尊严,就更谈不上幸福。 住什么样的房子才算活得有尊严?曾经,一个生活在大城市、月收入只有1000多元的大学毕业生或农民 工,根本无法想象在交通便捷、环境优美、配套齐备的居民社区安居乐业。 但重庆首创的大规模兴建公租房,让他们重新看到了希望。黄奇帆说,“中国在计划经济时期由政府分配 房,优点是公平,缺点是不够。最近20年,我们搞住房商品化改革,但是几乎完全是市场供应的模式,住房条 件改善的同时,伴生了城市30%左右的中低收入人群买不起房,老百姓有意见。” 重庆计划未来三年,建设3000万平方米的公租房,解决50多万户中低收入群众的住房困难。公租房不分城 乡、市内外差别,没有户籍门槛,只要在重庆有稳定工作和收入,都可申请租住。公租房户型面积为35—80平 方米,公租房有厨房、卫生间等生活配套,可以保证入住公租房的中低收入阶层享受到中档商品房的居住标 准。公租房与商品房无差别"混建''模式,使公租房住户完全与商品房住户有机融合在一起,共享小区环境和专 业物业公司的管理与服务,避免社会阶层隔离和形成“贫民窟”。而且,租金只有市场同类商品房租金的60%。 如果房客是低保对象,租金只是公租房租金的10%,比如一套50平米的房子,一个月付500元,低保户只付50 元,剩下的由政府补贴。 实际上,公租房与建设“宜居重庆”理念一脉相承,都是让老百姓住得起房、住得舒服。过去两年,重庆一 直努力使城市居民6.5万年家庭收入买得起一套普通商品房。 实践3: 一座关爱留守儿童的城市 12岁的刘敏是重庆贫困地区石柱土家族自治县冷水镇小学六年级学生。提到爸爸妈妈的时候,小姑娘表 情生疏。由于父母长年在福建打工,从出生到现在,她只见过爸爸两次、妈妈三次,更多的时间是跟年迈的爷 爷奶奶生活在一起。 据全国妇联调查,中国平均每4个农村儿童中,就有一个像刘敏这样的留守儿童。目前全国农民工约1.4 亿,单亲或双亲外出的留守儿童多达5800万,占全部农村儿童的28%。 随着中国市场经济的快速发展,贫困地区农民外出打工成为不可逆转的潮流。在抽样调查的外出打工家庭 子女中,有46%的学习成绩较差,42%的学习成绩中等偏下,10%的学习成绩较好,仅有2%的学习成绩优秀。 在素质、品质教育和个性培养方面,留守儿童存在着许多令人担忧的问题。由于父母长期外出打工,家庭没有 称职的监护人,有些孩子变得任性、自私或性格孤僻;由于监护人的过分溺爱、娇惯和放任,部分孩子变得难 以管教,有的经常逃学,光顾电子游戏室,有的喜欢打架、抽烟喝酒,有的甚至小偷小摸。 未来30年,中国城市化率将提高到75%左右。其中进城的5亿农民当中有相当一部分是今天的留守儿童。 新工人•焦点 但是,这样一代留守儿童不被社会所看好。如果这些儿童不能健康成长,他们若干年后,或者继续父母的 廉价劳动工作,或者成为未来社会不稳定的因素。来自农村的新一代流动人口比他们的父辈对生活和城市有了 更多的期望。他们想要从生活中得到的东西,比父辈所梦想的还要多,比如他们要求体面的劳动、体面的工 资。这与他们的父辈继承的中国人的“吃苦”精神成为对比。中国人常常自夸他们“吃苦”的能力,这解释了他们 为何能够挺过20世纪贫穷的境况。 然而,20世纪八九十年代出生的这代新工人,是在较为普遍的繁荣中成长起来的,即使是在像重庆贫穷 的山区和乡下,他们的“吃苦”精神也大大减弱了。20年前,在城里工厂打工的农民工主要目标是往贫困的农村 老家寄钱。而如今,80后、90后的农民工通过上网,增长了法律知识,增强了他们的权利意识。这一代新的农 民工把到城里打工看作个人事业的一部分,是迈向城市生活的第一步。当代年轻人和他们的父辈判若来自两个 不同世界和不同世纪的人。新工人们想在大城市定居,而且与城里人一样,期待获得快乐、体面、高薪的工 作。“这个现象可能给中国的未来造成各种各样的后果。” 地处中国西部的重庆,大城市带大农村的现状决定了在广大农村存在大量留守儿童。据重庆市妇联2009 年完成的《重庆市农村留守儿童状况专题调研报告》,重庆市有0—16岁农村未成年人440万,其中单亲或双 亲外出的留守儿童235万人,占农村未成年人总数的53%,比2000年全国第五次人口普查时推算的146.47万人 增加了88.53万人,增长60%。 这其中,双亲长期外出的农村留守儿童达130万人。 重庆市委做出了关于照顾好留守儿童的决定:“新建和改造2000所农村寄宿制学校,建立针对留守儿童特 点的培养模式,采取代理家长、亲情室、托管中心等措施,让全市留守儿童健康茁壮成长;新建115所中小 学,基本解决城镇学校‘大班额’和农民工子女入学问题;完善学生资助政策体系,实行中职免费教育。保持财 政性教育投入占全市生产总值的4%,全市中小学标准化达到60%,全面普及高中阶段教育。” 2009年,重庆市预算安排义务教育保障经费26.7亿元,免除了360.6万学生的学杂费,对48.96万农村学校 寄宿生给予生活补助,对43万贫困女童实行“零收费”入学,农村留守儿童“上学难、上学贵”问题得到解决。从 2009年开始,市政府决定全面免除重庆籍城乡低保家庭普通高中学生的学费,惠及全市5万多名低保家庭子 女;市财政还投入资金1.4亿元,免除5.7万名就读中职的留守儿童学费和住宿费,确保农村留守儿童不因贫困 而失学。 按重庆计划将兴建和改造更多寄宿制学校,同时还逐步推广学生饮用奶、鸡蛋计划,为非寄宿贫困生提 供“爱心午餐”,不断改善青少年营养状况。重庆市还实施农村留守儿童心理健康计划,按规定配齐心理健康教 师和生活管理、卫生保健人员,到2012年,全市农村学校心理健康课开设率达到100%。 二、“重庆实践”深化、丰富了“中国模式” 薄熙来在2010年6月举行的重庆市委全会上说,“中国革命之所以取得成功,关键是土地革命,当年毛主席 搞土地革命,唤起工农千百万。革命成功了,人民政府还要解决好群众的住房问题,这也是几千年来人民的向 往,杜甫就曾说过,’安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,民生四大要素,衣、食、住、行,,现在重中之 重是解决住房问题。搞中国特色社会主义,尤其要给中低收入的群众盖房子”。美国全球战略的核心是通过强 调美国模式的普适性抢占道德高地。作 为中国大政战略一部分,中国必须通过 营造自己的发展模式,建设自己的道德 高地。没有中国模式,等于中国共产党 退出道德高地。井冈山、长征、延安、 红岩都是中国共产党执政的道德高地。 延安、红岩都是中国共产党执政的道德 高地,不仅是中华。 重庆不仅要建内陆开放高地,也要 建内陆道德高地,重新在群众心中点亮 中共的核心价值和品牌一为人民服 务。重庆“唱红打黑”高举核心价值的和 公平正义的大旗。“唱红”继承延安、红 箝 ■? 18 19 新工人•焦点 新工人•焦点 岩精神,用最少的投入,重建党和政府的公信力,重新获取群众对党的信任,壮大拥护党和政府的追随者和支 持者,不仅增强了社会凝聚力,更从思想意识根源上巩固共产党政权的合法性。 “唱红打黑”强调共产党为人民服务的根本宗旨。对于发展中国家来说,政府是国泰民安、人民群众安居乐 业的最重要的保障。在市场经济日益成熟和社会加速转型的过程中,党和政府对人民群众需要承担更大的责 任。维护人民群众的权利要求,不仅是维护经济权利,还要维护和增进人民群众的政治权利。在保持经济增长 的同时,必须有更强的能力保护并且增进公民在安全、人权、福利、就业等方面的权益。通过打黑,确保社会 安全、社会公平、社会正义,促进民生改善与政治稳定。 重庆科学发展观的实践,通过追求社会公平和社会正义巩固了中国共产党的历史地位。 当前,对社会最大的不满是腐败和房价。重庆打黑是在民众的支持和舆论的推动下,以体制内的力量々主 来惩治腐败,并通过内部改革和制度创新来建立制约和监督机制,从而达到根除腐败的目的。重庆的打黑行动 表明,在现行体制内治理腐败是完全可能的。这对于正被腐败困扰着的中国改革来说,具有重大的原则意义, 关系到中国未来改革的走向。 打黑除恶不仅对于百姓安居乐业具有重要的意义,对于提升中国共产党的执政能力和进一步诠释中国政治 幅有前瞻性的蓝图,为不 系提供了一定的实践依 如何凝聚各方力量,进行 观在重庆的实践,具有重 观走出的新路,不仅是中 且终结了福山的“历史终结 次贷危机引发了席卷全球 由于中国政府沉着应对, I好,保障和改善民生取得 制度的合法性也具有重要意义。 “重庆新实践是一 断完善社会主义理论体 据,为社会多元条件下 了政治探索。科学发展 要的创新价值。” 重庆按照科学发展 国模式的成功展示,而 论”。 近年来,由美国的 的世界金融危机以后, 率先实现经济回升向 重要进展,社会大局保 I持稳定而在世界舆论中引 起了对中国模式更加密 集的关注和讨论。学者吴 旭说,“这•次全球化 解套的过程,也意味着‘美 国模式'统领全球的地位正在走向终结。当然,这绝不意味着其模式的溃败和消失,而是指其政经模式本身所 具有的创新和带动力出现了衰竭的迹象”。人类发展史本来就延续着波浪式逐级推进的过程。而中国的成功也 有其历史逻辑的合理必然性。 上世纪30年代资本主义危机后,社会主义作为一个新的选择,成为世界其他国家追随的发展模式。冷战 结束后,西方的价值观被《历史的终结》作者称为终极的、普适的模式。 许多国家开始拥抱西方政治经济模式。但是2007年后的全球性的经济危机促使人们关注中国模式的崛 起,发现中国的持续增长、中国的复兴之路、中国成为全球大国,不需要改变政权,不需要改变主流意识形 态,依靠的是政治稳定、社会保障、民生质量持续提高。重庆的“市场经济中的社会主义”这种新型的社会经济 发展模式不仅度过了经济萎缩,而且还享受了高速的经济增长。 30年前,日本、韩国和中国台湾的市场完全自由化了,西方的政治经济制度在这些国家和地区就成功了。 但是在泰国、菲律宾和印尼,虽然西方的政体在这些国家成功了,但是,经济没有上去,民生倒退了。华盛顿 共识要求发展中国家承认美国掌握世界的未来权力;承认西方价值的普适性;弱小国家要向西方借钱,必须在 政治和经济上屈从西方,如实行经济的私有化和自由化,为西方的利益集团服务。这是一种过时的西方至上情 结。华盛顿共识导致很多国家经济发展陷入困境。如玻利维亚、阿根廷、墨西哥、秘鲁、苏丹、尼日利亚、赞 比亚、乌干达、阿尔及利亚、俄罗斯、印度尼西亚等国。华盛顿共识带来了食品、能源的价格飞涨,引发群众 的暴力抗议。结果,军警残酷镇压。华盛顿共识失去了合法性和吸引力。而中国模式打破了这个范式,中国的 成功成为发展中国家的另一个选择。 从这一点上看,科学发展观的重庆实践具有全球意义。 世界上没有一个万能的、普适的钥匙能解决所有国家的社会经济和政治问题。无论社会主义,还是资本主 如果其不能再保障广大人民的生活幸福,就失去了合法 性。重庆的改革不是华盛顿共识所要求的减少公共领域的支聲 如减少对社会保障和公共权力的投入,废除政府的补* 削减政府公共支出、减少政府赤字,这将会严重影响重 义, 出, 贴。 庆山区、库区的脱贫和对弱势群体的扶持。世界银行提倡的 新自由主义没有实现其设想的经济增长,而重庆实现了。今 天解决世界问题不在华盛顿、布鲁塞尔,而正在移到新的经 济中心,如北京、上海、重庆。 早期殖民时代,欧洲国家在启蒙的旗帜下,到非洲和东 方国家来,推行欧洲模式,但更多的是一种经济上的掠夺, 而没有给非洲带来什么好处。同样,20世纪50年代的苏联模 式也没有给中国带来什么好处。今天,中国不再躲在别人的 模式话语后面求发展,正在开辟一条自己的道路。由于不断增长的国内资源需求的制约,中国需要的是经济持 蟒 B 续发展与社会政治稳定,而中国的社会稳定又取决于民生的改善。重庆提供的经验是,国企的红利为政府提供 了改善民生、提高公共投入、增加就业、建公租房的资金来源,把人民群众的物质财富提高到新的水平,从而 赢得了广泛的民心。民生质量指数和人民尊严指数高了,群体上访和社会抗议压力就小了。 中国全面建设小康社会启动了人类历史上最伟大的民生工程。现在中国的粮食产量已达5.2亿吨,是1949 年的4倍;猪牛羊肉5300万吨,增长了6倍;水果1.9亿吨,人均达145公斤,增长了20倍;服装产量超过200亿 件,化纤、布匹、尼绒均居世界第一;洗衣机、彩电等210多种消费型工业品产量也是世界第一;2009年,汽 车产量1300万辆,手机用户7.8亿,都是世界第一;电脑1.8亿台,占全球一半;互联网用户3.8亿,超过美国与 日本的总和。普通高校在校生已超过2800万,居世界首位。薄熙来说,“这些数据说明, 中华民族不仅在全世界面前站起来了,而且已经发展起来了,晚清时的屈辱早已远去。 荣、正确,有硬邦邦的民意基础和事实根据,在全国人民中,我们党的公信力实实在在, 足以自豪!尽管还有议论,还有负面的看法,但凡是客观、公正的人静下心来看看现实, 华民族做出的历史性的贡献”。 在共产党的领导下, 讲共产党的伟大、光 作为一个共产党员, 都会认可我们党为中 弗朗西斯•福山在2009年9月号《中央公论》上的一篇专访(《日本要直面中国世纪》)中说,中国经济令人 惊异的快速发展体现了中国模式的有效性。中国今后的民主法治建设不大可能全盘引进西方理念,而更可能采 取立足民生,务实渐进的方式,围绕环境污染、土地征用、基层官员腐败等具体问题,通过政府与民众之间的 互动、磨合,逐步实现制度的进步和升级。”历史终结论还有待进一步推敲和完善,人类思想宝库需要为中国 留下一席之地。’‘ 20世纪后半叶,美国创造了一个梦想之地。今天,中国模式及重庆实践将继美国之后成为另一个梦想之 地。正如霍普金斯大学讲座教授吴旭所说:“作为一个有着历史责任感的大国,中国需要打造、构筑和推销自 己的梦想。‘中国梦’不是自我炫耀,而是中华文明为世界发展前景提供的一个答案。” 2003年,巴基斯坦总统 穆萨拉夫在北京对中国商界领袖们说,“过去是属于欧洲的,现在是属于美国的,而未来是属于亚洲的。中国 过去20年来的经济奇迹成为像巴基斯坦在内的所有发展中国家的指路灯塔”。 重庆城乡统筹试点,和破解中国人格分裂难题是对世界现有发展模式的挑战。思想界和学界面临着一个知 识转型的创新机遇。新的知识和观念将在科学发展观重庆的实践中挺拔而出。人们将以更多样的视角思考中国 和世界的前途与命运。如果重庆的实践和奇迹真正能成为中国梦、巴基斯坦梦、尼泊尔梦、塞内加尔梦……人 们现有的政治经济社会知识范式将发生扭转乾坤的巨变。科学发展观在重庆实践中产生的新经验和新观念可能 成为影响世界发展的新知识。 无论是重庆梦,还是中国梦,还是美国梦,上海浦东开发区早期的建设者赵启正说,“一个国家的梦必须 由全体民众的梦组成,脱离了多数人的梦,国家的梦就成了空中阁楼,必然是不能实现的梦"五个重庆”编 织的美妙世界是每一个重庆人的梦,也是全世界许多人的梦想。这样的重庆梦和中国梦等于中国的软实力,是 一种榜样的力量和相仿的力量,应该在国际观念市场占有一席之地。重庆故事和重庆梦是一个能够打破话语障 碍、激发共同兴趣的话题。 重庆是邓小平走向世界的地方,今天的重庆正处在走向世界的新起点。岳 21 20 新工人•学者 新工人•学者 打工文化,烛照劳动者精神家 员 《人民日报》中央党校副教授刘忱 在成千上万的外来务工者成为当代社会一个独特重要的风景之时,打工文化应运而生,为文化研究提供了 新的关照对象,同时提出了新的思考。 一种带有打工印记的文化形态破土而出,它既不属于乡村,也不完全属于城市,而是新劳动阶层以融入现 代生活为目的的文化身份再造 外来务工者绝大部分来自乡村,在外出务工的岁月里,当中虽然不乏成功者,但多数人仍然处于社会底 层,在权力、地位和身份上的确处于弱势。因此,他们改变命运、融入现代生活的愿望和冲动格外强烈,他们 在精神上从来不缺少追求。但是整个社会对他们的精神和文化需求关注度还不够,甚至还存在偏见,留给他们 的话语权和表达思想意愿的文化空间还比较小。我通过多次深入外来务工者的调研,深感这种情况正在悄悄地 发生改变。 许多外来务工者正在用文化的方式体认自己的新身份,以自觉的方式融入城市和现代生活。全国范围内的 打工文化活动,有的由政府组织,更多的是自发性的。打工者编印小型内部报刊,撰写小说、诗歌、散文,编 排话剧、小品,甚至拍摄故事片、纪录片,出版发行自己原创的打工歌曲,还在北京朝阳区金盏乡的皮村建立 了第一家“打工文化艺术博物馆”。这些事实表明,一种带有打工印记的文化形态已经破土而出。人们将它命 名为“打工文化”。这种文化形态,既不属于乡村,也不完全属于城市,而是新劳动阶层以融入现代生活为目 的的文化身份再造运动。 就打工文化发展势头而言,它已经不是分散流离的个体创造,而是形成了一种逐渐在精神上集聚、靠近, 互相扶持、同声相和、同气相求的群体行动。从当初的自然表达、彼此靠近、相互取暖,到现在有明确的自觉 意识和组织机构,外来务工者们聚合在一起,以合唱的形式,构建积极的主体意识,彰显自身的价值观。 打工文化以生机勃勃的姿态,填补着主流文化生产在满足新的劳动阶层人群文化需求的空白点,同时创造 着体现外来务工者主体意识的精神家园。即以外来务工者的立场,创造与主流价值一致、但又体现本人群意志 的价值观,记录自身的历史,呼吁全社会关注外来务工者,维护外来务工者的权益,进而通过文化创造实现自 我肯定、自我成长,以文化再造改变“农民工”形象,使之成为“新工人”。虽然现行环境给予的空间并不 大,打工文化的发育成长十分艰难,但已经是一支重要的文化力量,值得认真关注。 由文学写作发端的打工文化,记录和探讨生活感受,维护自身权益,形成丰富多样的文化类型。 打工文化的形式有很多类型,主要包括: 第一,文学写作。这是打工文化的发端。这种形式发端于广东省深圳、东莞等地。上世纪80年代初,许多 年轻人怀揣梦想,南下广东珠三角的工业区打工,其中写作爱好者开始以笔墨记录自己的打工历程和心灵感 受。这一现象很快得到当地政府重视,在政府的扶持下,1988年,第一本面向外来务工者的文学杂志《大鹏 湾》在深圳宝安诞生。这份刊物号称打工文学爱好者的“黄埔军校”,培养了许多外来务工者出身的作者,也 提炼出了打工文学的作品流派风格,形成了一个以安子、王十月、曾楚桥、许强、罗德远等人为代表的爱好写 作的外来务工者小说家群落或诗歌群落。东莞以柳冬妩、刘大程、汪雪英等为首的写作群体也逐步向文学刊物 《南飞雁》靠拢。2007年8月,由广东省作协和广东省劳动保障厅共同出资建立了广东外来青工文学创作中 心,是全国第一个专门扶助优秀外来工作家的机构。“打工文学”就这样加入了当代中国文学史。从这里出 发,影响了中国,影响了几代读者。其它地区也有个别靠个人奋斗出版小说的打工者。如在福州打工12年的周 述恒写的小说《中国式民工》在网络连载时,竟有近50万的点击率。 第二,由政府与其他部门合作举办的文化团体及活动。许多地方政府或企业都为活跃打工者的文化生活做 了不少服务。天津、青岛、杭州、义乌等地已经多次举办了 “外来务工人员艺术节”。在日常文化服务方面, 也有不少实际举措。如深圳宝安区沙井镇的畅鸿公司职工宿舍区“劳务工图书馆”,就是由公司主办的。广东 省中山市三乡镇的工人业余艺术团成立于2002年,一直由政府指导扶持。成员完全由外来工组成,是当地妇联 扶持的培训女工项目的延伸产物。他们一直活跃在村乡、企业之间,展现了外来工的精神面貌,也配合了政府 和企业的各项文化宣传。这些文化活动不仅活跃了当地外来务工者的生活,促进了外来工人与当地居民的融 合,也让打工者提升了尊严和价值。 第三,独立运作的外来务工者公益性文化团体。这些团体以外来务工者为主体,以开展法律培训、成人教 育、文艺活动和公益性活动等进行文化活动。如2002年北京成立的“工友之家”属下的“新工人艺术团”,倡 导用文艺的方式发出自己的声音;杭州的草根之家倡导工友与社会间的互助互爱。当地政府依托他们来自工 友、贴近工友、服务工友的优势,主动与他们合作。北京的“工友之家”驻地,同时也成为“皮村社区文化活 22 23 新工人•学者 新工人•学者 动中心”;在杭州的“草根之家”门口,镇总工会挂上了 “新杭州人志愿者服务站”的招牌;在苏日,“工友 图书室”与政府联合办了“新桥工友图书室”,形成了外来打工者与当地政府、居民和谐相处、共享文明的生 动局面。 境遇阐述、娱乐消遣、被承认被尊重的意愿和积极乐观、贴近生活、淳朴清新,是打工文化创作的鲜明特 征 打工文化有自己明显的特征。 第一,对艰难生存境遇的描述。外来务工者每个人都有过在社会底层打拼的经历,这是他们独特的地方。 他们通过发表诗歌、散文、小说或是排演小型话剧等形式表达的,是打工生活的艰辛和对生活的感悟。虽然在 艺术上,这些作品还比较粗糙和稚嫩,但其表述的丰富性、真实性和冲击力还是得到了主流文化的认可。如女 /IF; BiH方 诗人郑小琼就曾经因为书写打工生活的诗歌而得到2005年的鲁迅文学奖,小说家王十月的中篇小说《国家订 单》也在2010年获得这个奖项。诚然,他们毫不讳言打工生活的艰辛,但却不仅仅是倾诉自己的苦难,在对艰 辛生活的描摹中,他们开始正视自己的生活,而正视问题就是解决问题的开始。如文学评论家柳冬妩所指出: “他们的诗句中有一种硬邦邦的针对强权的力量和威严”(《读书》2004年11期)。但生活也不缺少温暖,他 们也有真诚的互助、友爱和撕扯不断的乡情亲情。这些情感成为生活中的精神寄托,如深圳歌手董军创作的歌 曲《男工宿舍》,因细腻含蓄地抒写了打工青年之间的朦胧感情而广为传唱。 第二,主体意识的表达。诗歌、歌曲等文化形式之所以成为一个群体的宣言的原因,就是因为艺术可学负 担多层意义。音乐教师出身的歌手孙恒把自己编写的打工歌曲唱给工友听,没想到引起工友的强烈共鸣。这使 孙恒领悟了自己的艺术之途:“这里,才是我唱歌的地方!原来唱歌不仅仅是娱乐消遣,还可以服务别人、在 精神上鼓舞别人,可以传递更多的信息。”思考使工友们不愿在现代化的都市成为飘零、沉默和被歧视,更不 愿反复念叨辛酸经历,他们要求“自己代表自己”,希望由自己来建构价值和尊严。如许强写出的诗歌《为几 千万打工者立碑》:“让我们自己/给我们自己灯光/让我们自己/给我们自己舞台/筑起一道精神的炬台吧/让一 种光芒/照耀或缝补/我们内心的千疮百孔”。 在皮村的“打工文化历史博物馆”的正面墙壁上,悬挂着这样的标语:“没有我们的文化,就没有我们的 历史;没有我们的历史,就没有我们的将来”。这里展示了打工潮发展、变迁的历史,收集着各种现今过时的 务工证、暂住证、工作证,还有工资条、烤羊肉串的铁架子、收废品的板车、工友使用过的工卡,书信等等' 可以说每一件展品都如实记录着打工阶层的喜怒哀乐。 _ 这些文化的书写和展示,承载着一个长期处于沉默和被忽略状态的群体命运,表达着他们要求被承认、被 尊重的意愿。他们以各种文化活动的形式向 社会呼吁, 障劳动者, 权益。 第三, 尊重劳动、尊重普通劳动者,保 尤其是外来打工的劳动者的各项■ 在文化风格上,他们也与当前流 行文化明显不同。打工文化服务对象明确, 不以文化赚钱,所以无须迎合市场。他们的 报刊不刊登豪华广告,演出时不穿高档演出 服,不化浓妆,拍摄电影的设备无比简陋。 在形式上采用贴近普通人群的民歌曲调、段 子、小品、相声、小型话剧等等,形成了独 特的艺术风格:贴近生活、贴近心灵,不造 作、不颓废,纯朴清新。创作者始终与读 者、观众保持交流,还经常邀请戴安全帽或穿工装的普通工人上台参与演出。这种亲切、简朴、随意的方式, 拉近了工友与文化的距离,让工友们切实享受了文化艺术的乐趣。其实,不仅是工友,其他社会阶层的人士听 到、看到、参与到这些打工文化活动中时,都受到了很大触动。有人曾经用“震撼”来形容他们的感受。这些 外来务工者在艰辛的生活中依然保持的那种积极的、乐观的向上的精神,是当前社会的稀缺精神资源,对整个 社会都是一股清醒和振奋的力量。 打工文化是一种精神载体,外来务工者通过文化创造实现自我肯定、自我完善,以文化的方式沟通社会与 外来务工者的联系,也只有这样,才能真正改变自身的境遇,融入现代社会。这是当前解决外来打工者融入城 市的深层问题。 创作源于生活,但是朴素的生活经验如何艺术地转化为文艺作品,是打工文化面临的迫切问题 由“杭育杭育”派开始,“国风”以降,从文学艺术发生学角度看,最广大的民众,最鲜润最富有质感的 生活,是一切文学艺术的源泉。文化艺术的诞生和传播,与最广大的劳动者密切相关。今天,把“打工文化” 作为一种文化类型,只是叙述和研究的需要。其实,正如我们无法否认外来务工者对当代中国经济建设的重要 作用,我们也无法忽视,这个群体拥有巨大的文化创造能力和庞大的文化消费需求。打工文化作为一种文化形 态或者文化类型,是当代文化建设和发展的现实成就,也必将被写进中国当代文化史。 乐观地看到这一点的同时,我们也会发现,打工文化创作的可持续性存在着问题。 鲜活和质朴是打工文化的美学特征,但是粗糙和稚嫩无法回避。打工文化要进入文化的历史时空,文本面 临着艺术性、思想性大幅度提升的问题。文艺创作不仅是宣泄和直陈,还是沉淀和思考,要有从个体经验管窥 生活本质的深刻力量。生活真实要升华为艺术真实,需要大量丰富的文化知识给养,需要创作方法的提升和批 评的引领,否则打工文化无法获得深刻的质感。然而,客观上打工文化的生态环境远不完善,整个社会对打工 *1仅 4.29 文化的关注和理性研究还很少,批 评的队伍没有建立起来,思想和理 论的客观支持不够,这些都严重制 约了打工文化向更深更高层次发 展。此外,创作队伍的不稳定性, 是制约打工文化持续发展的直接因 素。由于创作者大多不脱离生产岗 鱒位,时间和精力有限,这一客观现 实使打工文化创作数量和质量受到 影响。 “没有我们的文化,就没有我 们的历史;没有我们的历史,就没 有我们的将来。”这条悬挂在打工 文化艺术博物馆墙壁上的标语,意 味很深,我们无法忽视。E3 24 25 新工人•学者 拉美构建新型民主制族 委]玛尔塔•哈内克尔著官进胜译来源:《国外理论动态》2010年第9期 :: 新自由主义政策最先在拉美强制实行,最终导致这一地区贫困与社会差距扩大,环境遭到破坏,工人与民 主运动被削弱。然而,拉美也是世界上最早推弃新自由主义的地区。历经20多年新自由主义的磨难之后,这一 地区呈现出一种新的希望。 一、摧弃新自由主义的先锋地区 、 东欧与苏联的社会主义运动失败后,拉美开始涌起革命的浪潮。致力于人民斗争的左翼政府不断涌现。、 1998年,委内瑞拉的查韦斯在这一地区率先上台执政。不久,智利的拉各斯(Ricardo Lagos)、巴西的卢拉 (Luis Inacio Lula)、阿根廷的基什内尔(Nestor Kirchner)、玻利维亚的莫拉莱斯(Evo、Morales)等左翼候 选人都在本国的选举中获胜。2009年3月,福尼斯(Mauricio Funes)在萨尔瓦多也赢得选举的胜利。左翼候选 人高举反新自由主义的旗帜在如此众多国家上台执政,这在拉美的历史上尚属首次。 二、拉美左翼政府的现状与挑战 拉美地区多数国家的总统都是民主选举产生,受到左翼力量的支持。这些国家的政府虽存在差异,但都具 有三种共同特征:社会平等、政治民主以及国家主权。 1 .左翼政权的特征与关系 拉美左翼政府实际上存在巨大差异,一些分析家把这些政府分为三类:促进自由贸易的政府,包括哥伦比 亚、墨西哥及多数拉美国家;把新自由主义与社会政策相互协调的社会民主主义政府,包括智利、巴西和乌拉 圭;运用社会与经济保护主义对抗美国的反帝政府,包括委内瑞拉、玻勺维亚和厄瓜多尔。 激进左翼组织通常忽视分析各种左翼力量间的相互关系,只是要求采取像委内瑞拉政府相同的措手,丝毫 没有考量这一政府面临的国内国际具体状况。只有准确分析左翼政权的国内国际相互关系,才能判断这些政府 应当与不应当采取何种措施。 一厶、、 注 2002年,巴西总统卢拉在大选中的支持率远远超过1998年当选的查韦斯。然而,人们不能忘记,这是大选 竞选联盟赢得的胜利,卢拉所代表的巴西劳工党在国会仍然属于少数党。尽管一些市长和州长由劳工党出任, 但劳工党在国家层面仍属少数党。此外,巴西对外资的依赖程度远超过石油收入丰厚的委内瑞拉,但卢拉不需 新工人•学者 要军方的强力支持,而查韦斯必须以军方为后盾。巴西劳工党国际事务部主任沃尔特•波马尔(Valter Pomar)认为,巴西的国内外关系、体制机制与经济环境都决定了巴西不可能走委内瑞拉的道路。 2 .左翼政府的阻力 媒体的影响巨大,多数民众与机构总是相信媒体的宣传,根本不去怀疑资本家对宣传过程的控制。为了维 护资本主义制度,高压政策在今天已经不再像先前那样重要。诺姆•乔姆斯基曾精辟评论,对于资产阶级民主 而言,舆论宣传就如集权国家的高压手段一样重要。只要世界上的反动势力能够通过媒体控制民众,他们就乐 于接受这种民主游戏。帝国主义与右翼力量深谙此道,反对派手中的媒体这一武器的威力远超过拉美多数国家 政府。 拉美地区的民主模式通常被称为“有限民主”或“被指挥的民主”。尽管选民人数过去几十年急剧增加, 选举欺诈愈加困难,但是这一地区民选政府的权限并未扩大。许多重大决策不是在议会中表决通过,而是由议 会无法控制的机构来制定,如国际货币基金组织和世界银行此类的国际金融机构、跨国公司以及证券机构等。 今天,寡头组织能够容忍左翼候选人的胜利,原因在于左翼政府几乎没有可能改变当前的游戏规则。 为摆脱束缚,我们必须弘扬玻利瓦尔的思想,致力于拉美地区一体化。彼此孤立,我们将一无所获。团结 起来,我们将赢得尊重,努力探索经济、政治与文化发展之路,积极减少对大国集团的依赖。此外,在这种有 限民主体制之下,我们一定要争取改变现有游戏规则,仿效委内瑞拉、厄瓜多尔和玻利维亚政府的做法,动员 选民进行全民公决以制定新宪法。 3 .重构拉美地区的国家关系 我曾在拙作《21世纪初的左翼:使可能成为不可能》中提岀,政治艺术总是通过构建自己的实力将不可能 的行为变为可能。我们应当改变拉美权力间的相互关系,使今天不可能之事将来成为可能。 为此,我们必须抛弃在各种国际机构都欲获得发展空间的思想,培育一种社会力量来扩大政治势力。拉美 政府应当明白,它们需要构建一种社会力量,在国内外采取一系列措施,改变拉美各国之间的相互关系,使不 可能在未来成为可能。 现实中,拉美各国政府间存在分歧。一些政府欲进行社会变革,而另一些却认为别无选择,只有屈从于国 际金融资本。然而,各国领导人必须明白,拉美的未来在很大程度上依赖于民众运动如何组织、发展与变革, 应形成一种决定性力量,以利于民众运动的壮大和发展。只有如此,我们的目的才能达到。此外,左翼与进步 力量领导人还需明白,有序组织、具有政治觉悟的人民能够推进我们的事业向前发展,防止我们的斗争偏离方 向。人民应该处在斗争的前沿,而不是栖身于政党之后。 制定一份共同纲领或建立一种斗争平台,汇聚拉美各种左翼力量,各种社会与政治组织携手努力,向资本 主义和新自由主义模式发起挑战。这一平台可以有效调动各种新社会组织,形成巨大的社会力量,支持左翼政 府并孤立反对势力。同时,我们还必须极力为各种社会力量的发展提供空间,保持各种政治力量的独特性,为 共同目标团结奋斗,构建一种新型的社会。 4 .适应新挑战的政治工具 为实现我们的目标,尤为重要的是变革原有的政治文化,重建适应新社会的政治工具,迎接新世纪我们面 临的挑战。 传统观点认为,工人运动需要马克思主义理论来提高阶级意识。然而,谁拥有理论?谁是真理的拥有者? 是党还是党的理论家?党的主要功能是什么?是否就是培训干部、介绍理论以及开办干部学校?其实,这一思 想正是对马克思正统理论的背离。 这种思想缺乏什么?革命实践。这一观点根本没有理解马克思所坚持的在社会实践中提高工人阶级的意识 的理论。阶级意识的提高源于革命的实践,并且只有通过实践一个阶级才能真正掌握自己的命运。罗莎•卢森 堡曾说,人们无法从宣传册中学到一切,在实践中学习非常必要。革命的实践荡涤工人的心灵,改变了他们的 世界观,使他们认识到只有团结起来形成一种力量,才能打败资本主义。工人们在斗争中找到自我,愈加坚信 能够实现自己的目标,并逐渐成为革命斗争的主体力量。假如我们承认革命实践对工人解放以及民众运动的重 要性,我们的政治工具就需要变革形式,以与理论相适应。 那么,我们应当拥有怎样的政治工具?我们不应强调把理论引入工人运动,不应担心理论如何形成,而应 该利用或创造人民实践的机遇,利用群众对资本主义的不满,创造性开展不同形式的斗争,形成反对当前不平 等制度的强大社会力量。 假如我们承认实践斗争对提高民众意识十分重要,我们的政治工具就必须尊重民众运动,给予民众运动自 26 27 新工人•学者 新工人•学者 我发展的空间。我们还必须形成这样的理念,不仅仅是政治领导才拥有思想与策略。相反,民众运动自身就可 以提供许多可供借鉴的经验。在每日的斗争实践中,民众运动总结教训,寻找新的斗争方式,这些都对理论的 形成大有裨益。 政治工具不能由只懂得“服从与命令”的军人掌握,也不能由愚弄民众的民粹主义野心家控制。政治领导 人必须是深受民众爱戴的教育家,能够把世界视野融入民众智慧,充分利用人民的传统文化取向与实践斗争经 验,调动人民的革命积极性。 三、左翼政府的评判准则 假如我们要评判左翼政府的行为表现,我们将采用何种准则?我们不应强调他们迈向目标的速度,重要的 是确定这些政府前进的方向,因为前进的速度在很大程度上依赖他们在征途中如何克服困难。以个人之见,详 细分析左翼政府在以下这些问题上的态度与立场,我们就能较为客观地判断这些政府的前进方向。 1 .对待新自由主义与资本主义总的态度 对待新自由主义,或总的来说,对待资本主义的态度如何? 他们是否揭露资本的真相,在意识形态上进行批判,并利用国家机器削弱资本? 他们是否努力消除贫富差距,使穷人能够享受更多的教育与医疗服务? 2 .对待原有体制与机制的态度 原有的新自由主义国家机器是建立新型社会的最大阻力,他们是否通过宪法程序改变体制规则? 赤贫群体通常无法参加选举,他们是否努力扩大选举的参与范围? 3 .对待经济与人类发展的态度 他们是否把满足人类需求放在经济增长之上? 专制国家把人民沦为乞丐,无法促进人类的发展。只有通过实践,给予人民发挥积极作用的更多空间,才 能实现人类的发展。他们明白这一道理吗? 4 .对待国家主权的态度 他们反对外国军事干涉、建立军事基地以及签订丧权辱国的条约吗? 他们重新夺回国家对自然资源的控制权吗? 媒体霸权至今掌控在保守势力手中,他们在努力寻求这一问题的解决方式吗? 他们鼓励保护民族文化传统吗? 5 .对待女性作用的态度 他们尊重并且鼓励女性发挥积极作用吗? 6 .对待各种歧视的态度 他们在不断消除性别、种族、宗教等方面的歧视吗? 7 .对待生产方式的态度 他们通过改变生产方式继续增加社会财富,并鼓励工人积极参与生产管理吗? 8 .对待民众行动主义的态度 他们动员工人和民众采取行动以强化他们的权力吗? 组织良好、政治性强的民众能够弱化原有的国家机器,推动改革进程,它们明白这一点吗? 他们了解人民是先锋队而不应身处二线吗? 他们倾听人民的声音并让人民发言,以及依靠群众纠正前进道路中的失误吗? 他们让人民拥有资源并管理社会吗? 他们力争让人民当家作主,在政府管理中发挥积极作用吗? 假如作为基础的文化、经济条件尚未完备,我们如何以国家为起点,向共产主义的地平线里进?委内瑞拉 副总统阿尔瓦罗•李耐拉(Alvaro Garcia Linera)曾提出这样的问题并给出答案。我们可以米取二种方式: (1)努力培育社会自治组织;(2)扩大工人阶级的基础与工人运动的自主权;(3)有效管理各种形式的国 有与集体经济。李耐拉认为,没有必要通过控制民众运动与民众组织来实现以上目标。 四、21世纪社会主义的理念与取向 向共产主义地平线迈进的步伐是否存在?我们认为拉美地区已经迈出了重要的步伐,特别是在委内瑞拉这 一国家。 1 .独特的社会主义 2005年2月,查韦斯在巴西阿雷格里港举行的“世界社会论坛”的闭幕式上首次提出他的目标是超越资本 主义并建设社会主义,并强调不会实行国家资本主义,否则将重蹈苏联的覆辙。他清晰地阐明了自己提出的社 会主义与苏维埃社会主义的区别,批评斯大林背离党的宗旨,导致一党专制。“一切权力归苏维埃”最终演变 为“一切权力归于党”,这就是为何苏联解体之时工人没有到街头捍卫这一政权的真正原因所在。 “21世纪社会主义”这一术语的提出是为了把这种社会主义与苏联和东欧模式的社会主义区分开来,并指 出社会主义的根本要素:经济转型、政治参与式民主、社会主义价值观以及全体成员的博爱、团结和平等。对 查韦斯而言,社会主义必须是适应本国现实的民主政权。这是一种新型的生产和消费体制,这种制度必须建立 在各种民众组织之上,通过社会机构、合作社、自治组织等方式积极参与社会建设。 1999年,委内瑞拉制宪大会通过的宪法明确强调公民应参与公共事务的管理。无论对个人还是集体而言, 积极参与是全面发展的保障。宪法中多个条款都涉及这一内容,最全面的阐述是第62条,强调公民参与公共事 务的决策和管理是保障个人与集体全面发展的必要方式,国家和社会有职责和义务为公民参与提供便利条件。 第70条又强调了公民参与的具体形式:自治、合作社、民主决策、参与各级预算等。 在地方管理方面,公民可以参与决策、预算和审计。市级层面设立地方公共决策委员会(LCPP),政府 机关代表和社区代表共同参与决策,但政府机关与社区代表的比例为49%对51%,清晰反应鼓励公民积极参与 的政策倾向。然而,如果不为公民参与提供合适的空间,这些规定不过是一纸空文。为此,查韦斯先是提出成 立社区委员会,后又建议成立工人委员会、学生委员会以及农民委员会等,使民众真正具有管理公共事务的权 力。 2 .社区委员会 委内瑞拉政府的革命性措施之一就是推动成立基层自治组织--社区委员会(Communal Council) □这一委 员会的前身是另一种组织形式-分队(Platoon),后者保障了查韦斯在2004年大选中的胜利。 2004年大选前,支持查韦斯的政党无法保证大选的胜利,而且查韦斯必须取得大胜才能让反对派接受大选 结果。因此,他领导成立了一种新型的公民组织,支持他的所有民众能够积极参与大选活动,尽可能获得更多 的选票。这一做法首先是在全国的支持者中成立分队。每分队由10名成员组成,每位成员负责联系10名选民, 共负责100名选民,并要求成员拜访每一个选民家庭,让其了解大选中击败反对派的重要性。 这一方式使得成千上万的支持者在大选中不需依靠党派的领导,独立从事具体的政治任务。正是由于这种 策略,反对派三次推翻查韦斯政权的企图最终大败,查韦斯的得票数高出对手200多万张,保障了委内瑞拉的 革命能够继续前行。 大选之后,政府曾打算把选举分队改为社会分队,但是他们后来发现有必要把政治选举组织与公民参与组 织区分开来,社区委员会便应运而生。这种小规模的组织在拉美地区先前从未存在,人口稠密的城市每200— 400户家庭成立一个委员会,农村地区是50—100户,原住民区域甚至更少。 这一做法旨在鼓励民众在小范围内更多地参与管理自己的事务,经过广泛讨论与成功实验之后在全国普 及。委内瑞拉的人口2600万,拥有约5.2万个社区。每个社区选出一个机构来发挥政府的作用,这一机构就被 称为社区委员会。 社区委员会成员由每个社区居民大会推选。委内瑞拉民众拒绝使用“代表”(representative) 一词,因为 这一词语在资产阶级的代议制中具有贬义。代议制的候选代表大选期间光临社区许下豪言,当选后踪迹全无。 因此,民众使用另一词汇''代言人"(spokesperson)称呼当选成员。当民众不再信任这些代言人,他们也就 停止为这一社区代言。 历史上也曾出现过非资产阶级的政治代表制度,当选代表不仅不脱离选区,而且与选民保持密切联系。这 种制度在1871年的巴黎公社、俄国革命前期以及民族解放战争中的南斯拉夫等社会主义革命时期进行过此类实 践。马克思认为,巴黎公社的代表制度显现了一种新型国家的雏形,超越了传统的资产阶级代议制,具有重要 意义。 这种代言人制度的目的是废除资产阶级的代议制,保障选民与各级决策机构的直接联系。鉴于目前城市的 规模,工人与公民直接参与社会和社区公共事务的决策在现实中不具有可操作性,因此需要代言人充当基层社 区与行使政府职能机构之间的桥梁。 这一制度不仅与资产阶级的民主代议制不同,而且能够保障工人与多数民众而不是精英分子行使权力以及 29 28 新工人•文化 新工人•学者 参与公共事务的管理。代言人必须善于汇聚选民的观点,积极参与决策过程,创造性地制定政策措施。同时, 他们应当善于谈判与调解,因为工作中总会出现其他社区比自己社区更为迫切需要解决的公共设施建设项目。 称职的代言人应有能力说服自己社区的选民理解为何优先解决其他社区的问题。然而,假如选民认为代言人不 能为他们真正代言,可以并且应当对其进行罢免。 3 .民众权力不仅限于社区委员会 社区委员会属于地域性民众组织,只是民众行使权力的一种方式。鉴于一切权力属于人民,民众的权力不 仅体现在社区,而且也应体现在单位与各种利益群体之中。 为了解和参与单位的决策,工人们应组织起来,不仅维护自己的当前利益,而且要提升整个社会生产者的 状况。作为挣钱人,工人的目的就是为自己的劳动力争取更高的报酬。作为社会生产者,工人们就要为社会的 发展方向与单位的未来建言献策,以使本单位的产品和服务能更好地满足人民的需求,并积极参与自己相关领 域的地方和国家规划。这些对社会的高效发展尤为重要。 工人委员会应代表所有工人,无论他们是否是工会成员。不仅在生产和服务部门,还要在手工艺人、小农 和自谋职业者中成立各自的委员会。此外,各种不同社会群体或行业组织,如学生、青年、残疾人、环保人士 以及卫生、教育、文化、体育等行业,也可以成立各自的委员会,积极参与公共事务的管理。 4 .构建新型的政治制度 这一民众直接参与制度不应局限于小范围的实践,而应当超越社区和工厂,参与更广泛的地方管理,直至 在国家事务中行使公民权力。工厂也应如此,不仅建立车间委员会,也应当成立公司与产业委员会。这些公民 权力不同的表现形式保障了公民能够参与社区和社会事务的决策过程。因此,构建一种能够超越资产阶级代议 制的新型代表制度就显得尤为必要。 这样的新型政治制度是一种自我管理的政府,小范围的直接民主与各级选举产生的代言人大会相辅相成, 代言人大会同时管理不同政府机构。 社区委员会之上的机构被称为公社(Commune),不同社区在公社中共存,拥有共同的历史、文化传 统、理想以及相同的经济职业,自我发展与自我管理,不断适应新的形势变化。 公社的经济立足自身,实现可持续发展。足够的资金支持,较少依靠外部资源在公社内从事生产活动与服 务,拥有各种区内可利用资源,满足内部需求并支付自己的开支。每一个公社都应通过社区组织、合作社以及 其他创新的方式,致力于建设一种新型的生产和消费的公共制度,体现公民对社会生产的管理权。显然,公社 的重心之一就是为社区与国家财富提供生产或服务。 每一公社都应建立多家公司,使用当地劳动力为当地居民生产产品与提供服务,主要包括面包店、市场、 运输公司、自来水公司与加油站等。为了进行生产和服务,就要根据当地的特征和需求,允许公民参与制定公 社发展计划,完善各种生产部门的流通体制和商业化,最终实现盈利。 此外,公社应当建立自治政府,市政厅要把大部分功能与公务管理逐渐向公社转移,市长办公室保留的仅 有功能就是支持这一变革。公社的物质与精神状况要保障生产的发展并能满足居民的物质、社会、文化和其他 集体需求,动员民众广泛参与,积极发挥公社发展规划的功能。 为了确保公社的立法功能,每一公社都要成立议会,公社成员可以在此行使决策权。议会成员由公社内的 社区委员会、工人委员会与其他专门委员会的代言人组成,起到公社民权大会(Assembly of Popular Power of the Commune)的作用。公社民权大会未来应当主导成立公社政府,建立各种机构和组织,行使市政厅转移而 来的社会管理权力。此外,民权大会还应选举代言人在宪法规定的行政、司法、道德和选举4个权力机构任 职。这些当选代表如不能履行职责,可以被召回并被问责。 公社的规划委员会应鼓励民众参与制定社区政府的长期发展规划以及年度计划。这些规划应借鉴其他地区 的发展计划,同时纳入国家战略发展规划。公社银行负责管理公社政府的各种资金。国家在资金分配时应保证 公平,资源匮乏、长期被国家忽视的公社应得到更多拨款。 公社政府应当接受社会的有效监督,民众能够通过一定的方式与机制监督政府提供的服务质量,民众有权 罢免行为受到质疑的官员。年度计划、收支账目、公务员的录用、工程招标等一切公共事务都要公开透明,也 构成公社政府的一大特征。 公社的建设过程就是政府根据国家发展规划分配权力与资源的过程,鼓励公民的积极参与。这一切措施将 会强化而不是弱化中央政府,因为地方持续发展、公民更加满意、更完善的惩治腐败工具,以及所有州长与市 长,无论赞成与否,都要接受公民的监督,都将使中央政府更为强大有力。E3 今天二十四岁 盘子 今天二十四岁 出去打工四年多了 电子厂、五金厂、塑胶厂、手袋厂…… 连自己也记不得进了多少个厂 今天二十四岁了 这些年来 被骗、被骂、受欺负、拖欠工资、受工伤 怎么也逃不过这样的循环 今天二十四岁 想着出去好好闯闯 原以为可以挣很多很多的钱 没想到反而被钱给挣了 没有钱寄钱回家 不敢去医院也不敢谈恋爱 这样的生活还能忍多久 今天二十四岁 收到了很多的祝福 003、004、005、007、还有我的学生和同志 原来我并不孤单! 有着我们最可爱的伙伴们 和并肩作战的战友们 今天二十四岁 我是那么幸运 我还有那么多的同事 可以在一起互诉衷肠 一起熬过这孤单的夜晩 我们走到一起是为了追求我们的理想和自由 但我们绝不能习惯于现状的一套生活模式 会让人难受、让人压抑 我们要反思,我们要进取 自由没有尽头 我们只有奋斗 必须继续挣扎 为我们的理想而努力 今天二十四岁 我是那么的幸运 比房子我恨你 盘子 昨天家里打电话说 我堂哥走了 后来才知道 家里刚建楼房不久 没有钱交医疗费 听医生说 早几年来看病就不会像今天这样了 不知道从什么时候开始我们村里开始比房子了 盖二层,我就盖三层 于是都是全家人出去打工、挣钱 挣了几年回来盖房子 房子好了,钱也没了 于是又出来打工了 家里盖的房子,空荡荡没人住 回来了又是盖房子 又出去打工 在外面生病了不去看医生 在家里生病了交不起医疗费 儿子考上了大学,没有钱送 就是想把自己的房子盖的比人家好一点 我不明白 不明白为什么会样 不明白辛辛苦苦干了一辈子 就是为了想比人家的房子盖的好一些 而那些卖建材的老板们都知道 只有合伙才能提高建材价格 才能挣更多的钱 我希望我们也合作起来 我们不比房子 不比富贵 可以建一个好大的房子 我们都住进去 我们一起建设我们的新农村 30 31 新工人進化 新工人•文化 棉袄的冷与暧 盘子 街上的人来来往往 擦肩而过 不知是大家太忙了 还是我怕冷的缘故 面对一张张面孔 显得很陌生 街上的两边挂满了棉衣和棉裤 好像马上就要下雪了一样 十月份的北京城显得格外的冷 昨晚一个好友还问我 最近还好吧! 想家吗? 想爸妈吗? 我说: 不想,出来久了就没有那么想了 耳边也响起了妈妈话: 小盘, 在外面要好好照顾好自己 天冷了要多穿衣服, 别冻着 我在家里给你织了一件毛衣 过年回家试试看大了还是小了 爸妈, 你们好吗? 那边冷吗? 组长还会说你工作慢吗? 我想你 我在这边很好 有很多的兄弟姐妹 还有这里的叔叔和阿姨跟你一样 和蔼可亲,我们可好了 我爱你们 今天我也给你买了两条棉裤 过年给你带回来 同居 木鱼 在这个城市 我并不孤单 因为我一直是同居 我住的是密室 绝对安全 房租可以作证 我住的是密室 有门无窗 这里绝对安全 同居好友米老鼠义务值班 做了这么多年蚊子的奶爸 时刻准备着为它们大出血 身上只剩下几根干瘪的主动脉 何时才能放慢你不知满足的贪婪吮吸 我和老板娘一直同居在——这个城市 她又搞定了几套欣赏价值极高的新房 老板娘 你家八哥的笼子十分精致 老板娘 你家王八的游泳池风景很美 老板娘 你家欢欢的小窝特别豪华 驼背老人(二) 文/全丁 老板娘 请原谅我的冷漠和绝情 如果有得选择的话 我愿选择和你家宠物同居 我们村里割茅草、砍柴去卖的人也不少,大家境况都不好,都想趁着空闲时能挣些补贴,况且闲了也不晓 得做什么去。割茅草、砍柴虽说累,但人一多了就特别有意思,也没那么累了。大窑岭那时候还是属于集体 的,山岭上植被特别茂盛,经常有野东西出没,像野狗、野猪、黄鼠狼什么的都有,还听说有狼呢!平常大家 也都三五个人的一起去。我们村在大窑岭的南边,所以我们一般都只去大窑岭的南边山脉割草砍柴。那里的草 以蕨草和黄草为主,岭下部基本都是小灌木丛像凤尾竹、杜鹃、桃金娘等小植物为主,还有茂盛的黄草,那种 黄草和蕨草都特别贱,今年割了、明年一到夏季又长得像人的个头般高了。绵延不绝的大窑岭有着最优良的松 树和楠树,松树都是又直又修长的,都不用人修剪树枝;岭中部以上的松树都有柱子般大小,很多都要两个人 才能合围。那些大树呀,没有人敢去砍它们,谁砍了它们也挑不下来呀!砍也不知道要费多大力才行呢!平常 我们砍的大都是队里规定的比碗口大些的树,那种树好砍,放竹挑子里也好放。我经常跟我们村里几个玩得好 些的姐妹一起去,像胖胖的麻妹。麻妹胖得吓人,身体有两个人那么宽,像堵墙那么厚,两个乳房比南瓜还 大;脸也是那样,似乎是被人拳打脚踢揍得浮肿起来一般;两只眼睛经常眯得只剩一条缝,她总是穿着件褪色 的衣服边起毛的的确良慢慢吞吞地,走路一摇一摆,像一扇厚厚的门,村里人干脆叫她门神。她也不知道怎么 能吃得那么胖,她家境也不好,吃得都跟我们差不多。我们常开玩笑说如果在岭上遇见坏人,麻妹一出场肯定 就能把他们吓得滚下岭去;遇上野猪什么的,有麻妹顶着其他人就绝对不会出事了。麻妹说话也是慢吞吞地, 有时候你急得上蹿下跳的了,她还是不急不慢地,常让人恨不能在她面团般的身上捅个洞。不过,她说话底气 足,和人对骂起来没几个是她的对手。老妇女也不行。有一次她和村里最能骂的黄婶对骂,她从早上八点'喷 口水'一直喷到下午一点,坐在一个石墩上都没动一下,没喝一口水,那一骂被村里奉为经典之骂,人们背地 里改叫她‘骂神’。她后来嫁给了村里的一个小伙,现在听说不爱说话啦,虽然做事还是慢吞吞的。还有一个 叫连秀,矮矮壮壮的,特别能挑担子,我们两人常常比赛谁能挑得更多呢!她嫁到罗锦那边的山里面去了,比 我还远,不晓得她现在是不是也跟我一样腰都直不起来啦?另外一个是黑黑的玉兰,她是个不大爱说笑的姑 娘,不像整天活蹦乱跳的连秀,连挑着担子你都觉得她的身子在随着韵律在动。玉兰和她截然相反,做什么都 挺木,城里人说的‘机械’的那种。她的眉毛是水平呈倒八字的,一看她那样子就觉得她满腹愁事似的;还有 她那双眼睛,瞅人从不敢瞅得时间长一些,她稍和人对视上几秒钟就受不了了,眼睛很快就会湿润起来,像是 泥蹶一离开水面就分泌出黏液一样。她嫁给了水冲头村一个开船的,在苏桥开平时沿着翠河①从江北村去苏 桥,载客拉货。那时到苏桥的马路交通基本不通,这条水路可是沿河几个村很重要的交通线呢!但可惜好景不 长,他老公在一个冬天从苏桥回来时在船头撒尿时落到河里淹死了。老人家都说,翠河是黑龙变的,每年都得 吃掉一两个人才行。也真是的,河里每年都得淹死人呐!玉兰水冲头的老公淹死后没几年就嫁到庙头②去 了,听说庙头的老公也死了呢!倒不知是真是假。她在水冲头的时候,我们回娘家还见过一两次,嫁到庙头后 我就没见过她啦!人家说她的面相本来就是受苦受穷的命,好比野地里的苦瓜,甜不起来呀! 我和麻妹、连秀、玉兰算是经常凑在一起去砍柴割茅草的小姐妹吧。一般都数连秀挑得最多最重,也数她 走得最快。在大窑岭只能在半岭腰以上的地方砍林木,要挑下来是挺考验人的,所以我们都是这样:先把树砍 倒或茅草割好,等木柴、茅草晾干了才去挑,后来慢慢变为谁把干柴、干茅草挑了,谁就在附近砍相同的木 柴、割倒相同的茅草摊晒着。这成了一个约定俗成的规矩。谁也不会去挑走干柴、茅草什么的,而不再砍 (割)一堆柴、茅草摊晒。毕竟,只多花几斤力气嘛!要把柴火、茅草从山岭上挑回来才是难事。 去大窑岭时,一般都是连秀带头,麻妹押后,连秀和我在前面说说笑笑。麻妹呢,总是咿咿呀呀地唱彩 调。她特别喜欢唱《三看亲》③,我们都笑她来看大窑岭不是‘三看亲',而是‘百看亲'、‘千看亲', 我们每年去大窑岭也有个三五十次吧。后来呀,麻妹也真是在那看上亲了。 记得有一年初冬,队里的晚稻都收好了,稻草也挑得差不多了,马蹄④还不到收的时候,霜水都白白地 盖在草地上,像是金黄金黄的草地一夜后愁出了厚厚的霉苔,雾气开始不时地光顾,现在很少见到的往南飞的 人字形雁群在蓝蓝的天上不时耀眼的飘过。我们翻过吕家村、飞来山村后的几座小丘陵,大窑岭上叮叮咚咚的 砍柴声就清晰地传了过来,还隐约传来一些老头子悠长的小声哼着的山歌。 大家都挺兴奋。我和连秀停下来等远远落在后面的玉兰和麻妹,想让麻妹唱一下,不管她唱《娘送女》⑤ 还是《王三打鸟》⑥什么的,只要能让岭上的人知道我们来了就行,气气他们。平日对这种瞎闹之事大都看 热闹的玉兰那天也恿怂起来:麻妹,难得今天这么热闹,就唱一下吧! 32 33 新工人•文化 麻妹是经不住恿怂的人,特别是对于唱这方面,平常我们更多地是挖苦她。这天见大伙兴致这么高,她 也不推托了,把一头捆着草绳的长长的毛竹挑子傍着旁边的小松树,整整洗不掉的沾着芋头茎叶汁浆的灰色粗 布外套,肥大的胖手叉在腰上,很神气的扬着胖乎乎的脸,脑后的发辫都垂到了她阔大的臀部(她喜欢留长 发),小缝眼竟也撑得大大的,不知套用什么调子,唱起她现编的词来:'翠河的水呀,长又长;大窑岭的树 呀,高又高;妹妹我从远方的村子赶过来,想挑呀,哥哥为我砍的柴。' 她的声音很有底气,一唱起来,那个浑厚呀,像涨到齐岸的翠河水绵绵不断地、气势磅礴地往前推进。 不过,我们几个小姑娘只觉得好玩,她一唱起来我们就捂着嘴,嗤嗤,地笑。没想到麻妹还能现编词,听到最 后我和连秀更是要寻死觅活地:连秀左手捂着肚子右手拍着大腿,边摇摇晃晃地转、边笑,像一个重心不稳马 上要停止转动的笨头陀螺,若不是路边的小灌木丛和草丛上满是未晒干的霜水,她肯定会扑倒在地的;玉兰也 抱着路边的小松树笑得上气不接下气,小脸笑得泪水涟涟。习惯我和连秀嘲笑的麻妹可受不了玉兰的样子,她 甩开胖手,三步两步的小跑过去,一把抱住玉兰和小松树,威胁道:,小兰子,你还敢笑,我就让你死!,她 的小眼睛瞪得那个大呀,跟板栗子要从板栗壳炸出来一样;两排整齐的黄牙还故作凶狠地交错着,把我们逗 得……真想把刚升到九头山⑦山顶的红红的太阳抱住,送给麻妹回去当脸盆,那样她就可以天天洗太阳热的 水,手就不会年年生冻疮啦! 就在我们几个人乱作一团的当儿,大窑岭却意外的传来让我们不敢相信的对歌。大窑岭上先前在麻妹唱 起来的时候很有默契地一齐停了下来,岭上岭下一大片原野除了偶尔有几只鹊鸟叫,出奇的静。麻妹唱完后, 静默持续着,似乎几百米高的大窑岭上有悄悄话我们也能听得一清二楚似的,所以那似秋天的风一样明快的男 高嗓子唱的让人听得很明白:,松树有胶,很好烧;杉树是材,很可裁;哥哥问妹呀,要哪挑?, 这让我们太感意外了!歌声落了一会儿,我们都还怔怔地站着,不知道是该接着对呢?还是笑笑了事。 连秀也不笑不闹了,觑眼瞅着麻妹,那黑色的瞳仁里满含着期待。我搂着连秀,下巴搁在她厚实的肩上,闻着 她身上散发的有如桅子花般的若有若无的汗味,正想鼓励麻妹接唱,却没想到麻妹一把放开玉兰,往下整了整 下摆有些往上卷的粗布衣裳,双手垂直地放在两边腿侧,挺挺鼓囊囊的胸部,头略往上仰,小眼睛斜挑着,很 虔诚地对着大窑岭。此时太阳已升到竹挑子般高的地方了,恰在麻妹的头上,因是冬季,阳光还不强烈,却让 人觉得麻妹甚是神圣,有那么一瞬间我还想到了观世音呢!只听麻妹先是轻唱,像是一个相思的女孩在唠着孤 寂之苦,但很快声音就喷亮、满怀起来,似是女子见到了心目中的情郞:,容易砍的树我不要,不坚硬的柴我 不挑,哥的心若长久坚牢,妹愿踏遍大山找!' 麻妹唱的旋律很熟悉,像是彩调里的哪一段,但我就一直想不起来。我们又嘻嘻哈哈了一阵,期待着山 上的歌声,却只听到青幽绵延的大窑岭上传来,叮叮咚咚,的砍树声。看来其他人不耐烦,急着砍柴回去呢! 我们又得意又失落又有些好奇的猜测着刚才那对歌的是谁。麻妹说可能是我们村的人,不然现在还有谁冒失的 和女孩子唱歌呀!搞不好要挨批斗呢!本村人就想跟我们开开玩笑吧! 只是本村人会是谁呢?是胆子大得敢拆城隍庙、鼻毛长长的大弟?还是在河里游水还能些一梦筐谷子的 壮实的狗生?或者是天天满山满岭转着捉蛇的来财?都不像。连秀则和着竹挑子的摇摆扭着粗短的身子,很不 以为然地朝一小丛凤尾竹揖了把鼻涕,把还挺繁盛的沾有露珠的凤尾竹叶当做抹布,擦去手上的鼻涕,清着嗓 子很是肯定的认为:对歌的绝对是其他村子里的人,而且是比较远的,附近村里的男青年的声音她们哪个听不 出来呀!再说,•认识的男人谁敢这么大胆的对唱呀?不知怎的,当时我觉得连秀是话里有话:若是麻妹赖上他 怎么办?当然,我只是这样猜。 这天,麻妹只是在岭腰处割茅草,玉兰去山脊的左侧捆一些松树枝回去烧火做饭用,连秀就在山脊的右 侧砍松树。我呢,因为山桶木在砖窑那能卖到快三毛钱一挑,我就打算去大窑岭的后面山谷里去砍。山楠木虽 然重,但却比松树、衫树要好挑,还贵一些。有一次,我挑了一百六十多斤回去,卖了四毛多钱呢! 大窑岭一溜绵延的山脊上早已走出了一条能并着三四个人走的大路,路的表面偶尔有些生命力顽强也小 草丛,像是螺狮的吸盘一样,牢牢地吸在裸露着砂岩层和黄泥土交错的路面。路两边基本上都是海碗粗、高大 而遮荫面广的松树,来大窑岭人的大部分是砍柴的,却是没有人砍用来遮荫的松树的,宁愿多跑一段路多费些 用不完的气力。 在这样的季节的上午,走在林荫道上凉嗖嗖的。 太阳已经爬过了大神山⑧的头顶。大神山是一座状如毛笔头的石山,北边是一溜高低起伏、绵延不绝 但又有着形状各异的峰峦的山脉,那里的山秉承了桂林一带山脉的优良,血统, 逢山有洞,逢洞必奇。紧 挨大神山的小神山,就有好几个大小不等的山洞。洞口或隐在一块巨石之后,或藏在几丛茂密的灌木之下,有 新工人•文化 个山洞还有个能容纳百来人的大厅。从大窑岭往大神山方向看去,大神山和小神山仿佛在亲密对视一样。每当 一个人走在大窑岭的山路上,我的心情都特别的畅快。除了能看到远处山脉的美景之外,近处的蓝天、飞鸟, 还有不愿冬眠的蟋蟀的叫声也不时地从岭下小心翼翼地传来,很让人觉得亲切、美妙。 我边哼着一出彩调的调子往前蹦,边想着如果这岭两边的松树、衫树什么的变成一棵桔子树、梨子树那 该多好呀!饿了渴了就可以顺手一摘,再咬个汁水四溢,那个美……我情不自禁地笑出声来。不过,那样的话 我们岂不是没柴可砍了吗? 我正胡思乱想间,一个声音突然冒出来,吓得我差点惊叫起来,那是有点羞怯的男中音:'小妹,你是 来挑柴火还是来割茅草的?' 声音是从岭脊的左侧传来的,刚开始的潜意识里我还以为是野猪、野狗一类的东西,所以紧张了一下, 转头盯睛看去,原来在衫树林里的一丛小凤尾竹后站着个壮实的小伙子。也许是刚收了晚稻,他的脸依然是紫 黑紫黑的,像现在电视里的黑包公,很耐看;不长的头发凌乱地罩在头上(我想头发里应该夹杂着很多树皮、 草根之类的碎屑吧);除了浓眉下有些羞涩的大眼睛,他那黑黑的脸庞就分不清哪是鼻子哪是嘴巴了,但他不 自然地笑一笑就可看到整齐的白牙;一身草绿色土布衣服和黑裤使他在山岭里很不黑眼,如果他没动静,还真 不容易发现他呢! 看着他那呆笨的模样,我心里一下子松懈下来,有些不屑地说:'是又怎样,不是又怎样?看你那百来 斤重东西就能压垮的身子骨,难道还能帮我砍帮我挑呀?’ 我这话也没什么恶意,平常大伙都说笑惯了,对其他人我也不经意的很随便了。况且我也不欢喜他那样 子,那么楞大的男人啦!还害羞、紧张什么呐! 谁知我的开涮却激怒了他。他那紫黑的脸鼓涨起来,比鼓鼓圆圆的黑茄子还亮。他折了一根小凤尾竹, 把竹枝放到嘴巴里,用一闪即逝的白牙撕咬下几片竹叶,很是生气地说道:'你是这样看呀?要不我们比比 看?看谁挑得多,谁先挑到山下去。我还让你三十斤!' 看着他那严肃、发怒、拧到一起的两撇浓眉毛,我感到一种捉弄人后的自得。本来想跟他说我刚才只是 开玩笑的,但一听说他不仅跟我比挑东西,还让我三十斤,可让我受不了啦!年轻人,都好强嘛!况且在挑担 子上,我可没输过几个人,除了村里几个特别有力气的男人外。这小伙子像是个勤快的人,不过人偏瘦,不像 是个有力气的人。我就偏让他出出丑。 我说我还没砍好柴。他就说他帮我砍,我就直接去整理人家留下来的干柴。 在砍柴、整理干柴的间隙我们也随意聊了聊,原来他是翠河对岸的人,离我们村挺远的,是个老实人。 平常十里八村放电影、唱戏什么的都比较少去看。不像我们几个疯丫头,哪里放电影和唱戏,不管有多远都会 跑着去。 等我装好一竹挑子的柴,我和他也熟悉了,都有些不好意思再挑柴比赛了。但他很举,坚持要比,并坚 持挑的柴比我的重。他用的是焊得牢牢的钢筋粪筐(当时在农村还很少),装的衫木至少有一百六七十斤。我 的比他的轻多了,起码少个三五十斤呢!我们俩人都用肩膀试了一下对方的担子。 我说我怕他的腰椎会在下山时‘珞崩’断掉,比干枯的衫树枝还要松脆。他却嘲笑我像大头蚂蚁,用头 上的大夹子狐假虎威,遇到稍微强一点的对手就会落荒而逃。 他那两只大眼睛里流露出嘲弄的意味,还囁嘴得意的吹了几下吻哨,狂妄得让人无法忍受。当时有一种 恨不能让他的脊椎马上被压断才能解心头之恨的恶毒想法。哎!年轻人的冲动好比深秋的凉风,来得快,消失 得也快。我和他从他招呼我的那里开始,以山下的一棵巨大的松树为终点,向山下跑去……” “呜……天呐!来点风呀!呜……”三奶奶挥着有些发霉的草帽,往头顶上甩了甩,像是要劈开眼前的 闷热。“这么灸人的天会不会下雨呀? ” “下,下你这个老不死的!下雨我们两个老家伙怎么办?路都没办法走两轮板车了,我家的稻谷还怎么 收回来呀?我们可都不能挑东西啦!……谷子也晒不干……这种天气呀,死了都还享福些呢!”良婶摇着草 帽,没有带着感情的抢白了三奶奶几句。三奶奶也不答话。对于农人来说,“双抢”的雨是很让人矛盾的:下 雨,收回来的早稻不便晒干;不下雨,晚稻田又没有足够的水来犁田耙田,方便插晚稻。 “当然,那个小伙子就是你良叔……呃,我和你良叔几乎是同时到达终点的。后来我问他是不是让我 的,他总是说没让,他那天也是把吃奶的劲用出来了呢!鬼晓得……有意思的是,那天麻妹和一个男人好上 了,那个男人骗她说对歌的人是他,麻妹就真像她唱的以身相许了。其实,对歌的是你良叔呢!和他见过几次 后,他就请媒人来家里说媒了…… 34 35 新工人•文化 嫁来这里后,头两年还没分家,我第一个孩子也就是你成哥出生一年后,我们就分家了。你也晓得你良 叔兄弟姐妹多,一大家子凑在一块肯定是不行的。我和你良叔分到的是村后,呐!就是巷口那间我们现在堆粪 的地方,原来还只是自制的泥砖垒起来的小茅房呢!村里也就是翠河边的两口土窑还在烧砖烧瓦,你良叔在窑 上是坯工,以前在窑上干活可是比干一般农活的工分高一些的,比如干一天农活挣十个工分,在窑上干一天能 挣十三四个工分呢!为养活一家子,跟你良叔可是没日没夜地干呐!生你可哥(第三个孩子)的头一天,我还 在田里给队里拔秧,直到天快黑时,突然感觉肚子不舒服,才赶回家,到半夜的时候就生了。 分单干时,我们就有四个孩子了,虽然很想要个女孩,可也不敢生了,怕养不活。我们一家也分到了十 来亩田,也仅能养活一家六口呀! 一家六口还挤在只能放几张床的茅草房里,像什么样子!我们打算养猪呢! 于是就和你良叔农闲时去贩卖些农产品什么的。那时苏桥、罗锦、四塘、会仙⑨都没通公路,做什么都只能 靠肩挑手扛的。苏桥和罗锦的毛竹笋在四塘、会仙很受欢迎,我们就常在苏桥、罗锦开年日时去买回来放在家 里,到四塘、会仙年日时又挑去卖。那可不是轻松活,每个地方都离我们这一二十里路。去苏桥,没现在有柴 油船沿翠河直达的,都得翻山越岭的。你看,得经过全村、凤凰村、胡庭桥村,哪个村子不是在大大小小的山 岭间?去罗锦、四塘、会仙也是一个样,都不容易去呢! 开始的那几次呀,我都分不清方向,转得晕头转向的。你想呐,我们天没亮就出发了,拿上在锅里煎都 还没煎软的犧耙,匆匆抹上自己做的豆腐乳和剁椒,扛上宽厚结实的会仙山里出来的竹扁担,在朦朦的晨光里 就得出发。跟在你良叔屁股后,只管往前踩,像在打仗一样。沿途都是些羊肠小道在满是松树和杉树的丘陵上 蜿蜒曲折,弯来弯去的,让人摸不清方向,来回我跟着你良叔走了五六次以后才清楚路该怎么走二不过让我一 个人一大早走还真有点悬、不敢走,有些地方走几里路也没个人影,路两边的蕨草长得有人一样高,藏着人是 丝毫发觉不了的。突然有人把你拖进树丛里面去,你都反应不过来。就像红沙岭一带,以前不是说日本鬼子来 的时候,村里的人在红沙岭上挖了些洞,村里的人都藏到里面日本鬼子经过岭下都没发觉么?那么密的蕨草即 使藏着头大牯牛,它不叫不嚷的,你也发现不了。 亠 天气好的时候,我们早上出去满天的星星都还一清二楚,经常看到下弦月高高地挂在天上。人家说的披 星戴月就是这样子吧!我们除非天气特别冷,不然都是踩着光脚板去的……有凉鞋、解放鞋也不舍得穿呐!那 么远的路,回来时还挑上一两百斤的担子,再好的凉鞋穿几次肯定都坏,哪舍得穿呀!我们的脚板都和锅底一 样,脚板底都是厚厚的老茧,不是特别尖的刺还刺不穿我们的脚呢! 到耳上我们一般先吃碗二两的米粉⑩,稍微歇一歇,等集上卖笋的人多了,问上几家价格合适的,交了 钱我们就挑上用肥料袋子装好的竹笋往回挑。这些竹笋基本都是山里人挑出来的,山里人有劲,往往笋都装得 满满的。我和你良叔也正是有劲的时候,他挑一百五六十斤,我就挑一百二三。一天来回几十里路,也不简单 哪! 秋收后有时间我们还贩卖木炭,罗锦、苏桥、会仙的木炭多。我们还经常挑上四五十里路到桂林卖,早 上出去,晚上回来,都是走路去的,都是在玩命呢! 分单干后三四年的样子吧,我们家就买了木头和瓦,用泥砖..对!就是用自己田里的土踩制的砖,现 在用泥砖来垒住房的墙的基本没有啦!都是用红砖或青砖。呐,村外保庆家那个堆稻草的库房就是用我们家拆 下的泥砖砌起来的呢!(未完待续) ①翠河,桂林市临桂县和永福县交界的一条小河。 ②庙头,临桂县的一个乡。 ③三看亲,桂林彩调剧的一种。彩调剧,戏曲剧种,俗称调子、彩调、彩灯、哪嘴嗨等,属灯戏系统,源于桂 林地区农村歌舞、说唱衍化而成的“对子调”。 ④马蹄,当地老百姓对季养的称呼,因其外形酷似马蹄而得名。临桂县四塘乡有“马蹄之乡”的美称。 ⑤⑥《娘送女》《王三打鸟》,桂林彩调剧传统剧目。 ⑦⑧九头山、大神山,均为临桂县四塘乡东部的山。九头山因一溜山脉有多个山头而得名;大神山则因在群山 中独领风骚而得名. ⑨四塘,属于桂林临桂县的一个乡;会仙、苏桥、罗锦均属于桂林永福县的乡镇。 ⑩米粉,桂林米粉,以其独特的风味远近闻名。其做工考究,先将上好大米磨成浆,装袋滤干,揣成粉团煮熟 后压榨成圆根或片状即成。圆的称米粉,片状的称切粉,通称米粉。 36 2/-弘力5 名加或无柒