SIGNATUUR MICROVORM :

SHELF NUMBER MICROFORM :

M SINO 0467 dl 3

BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:
BIBLIOGRAPHIC RECORD:

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER: MM69C-100234

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Noraka penghidoepan / oleh Monsieur Hsu. - Bandoeng : Minerva, 1930. - 92 p. ; 15 cm. - (Goedang tjerita : [seri pertama] ; tahon ka-1, no. 3 (15 Juli 1930))
Monsieur Hsu is een pseud. - Sino-Maleise literatuur. - Novelle

AUTEUR(S)
Monsieur Hsu

Exemplaargegevens:

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M hh 6956 N \ c

Sign. van microvorm:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0467 dl 3

Filmformaat / *Size of film :*	**HDP / [redacted] 16 / [redacted] mm**
Beeld plaatsing / *Image placement :*	**COMIC / IIB**
Reductie moederfilm / *Reduction Master film :*	**15 : 1**
Jaar van verfilming / *Filmed in :*	**2005**
Verfilmd door bedrijf / *Filmed by :*	**Karmac Microfilm Systems**



Tahon ka I 15 Juli 1930 No. 3

„NORAKA PENGHIDOEPAN."

Oleh:

MONSIEUR HSU.

TERBIT TETAP SABOELAN SEKALI

PENERBIT:
ELECT: DRUKKERIJ „ MINERVA"
BANDOENG

DJANGAN BAJAR LEBIH MAHAL

tjoema f 0.50

Boeat harganja ~~100~~ kaartjis nama dengen tertjitak nama pemesennja brikoet 100 envelopnja oekoeran 6 X 10 c.m., oedjoeng pesegi of boender. Envelopnja poeti haloes di dalem doos dari Europa, kaartjisnja ada dari kwaliteit baek maski harganja moerah. Terisi di dalem doos. Letter semoeanja modern dan menjenangken. Tinta speciaal kita datengken sendiri dari Europa boeat tjitak kaartjis nama sadja.

PERHATIKEN !

Harga *di atas* tjoema boeat sasoeatoe langganan Maandblad „LIBRARY" jang soeda bajar oewang abonnement dari 3e. kwartaal (Juli, Augustus September 1930).

Jang boekan langganan „LIBRARY" f 1.—

Dari semoea harga di atas, laen ongkos kirim. Pesenan boeat 15 orang, ongkos kirim vrij. Kaloe maoe minta tjonto, moesti disertaken postzegel dari 5 cents.

Kita tanggoeng pembeli kaartjis nama dari kita, tida aken djadi menjesel dan roegi.

Toean beli barang sama harganja dengen toean poenja oewang !

Electrische Drukkerij „MINERVA" BANDOENG.

NORAKA PENGHIDOEPAN.

Oleh :

MONSIEUR HSU, TEGAL.

Kon. Inst. v. Taal-, Land- en Volkenkunde 5942198?

Doewa kali pata.

Tegal sedeng tertawoeng oleh mendoengnja awan-awan-item. Itoe waktoe baroe sadja djam anem sore, tapi lantaran oedara mendoeng, tjoewatja poen djadi lebih gelap dari biasanja. Koen Liong, satoe pamoeda, kaliatan djoestroe lagi doedoek melondjor di satoe krosi males, jang terletak di sampingnja satoe djendela kebon. Angin sore jang sedjoek saban-saban berseliwir masoek dan menioep moekanja itoe anak moeda, jang romannja rada poetjet dan goerem; tapi oleh kerna ia djoestroe rasaken heibatnja iapoenja pikiran jang teradoek-adoek tida brentinja, kaliatannja ia tida rasaken tioepannja itoe angin, malah sabaliknja itoe hawa jang sedjoek sabagi djoega membantoe iapoenja pikiran djadi melajang-lajang semingkin djaoe dan sawat. Soewaranja boeroeng koe'jitja dan koetilang jang goembira, tapi bagi telinganja itoe pamoeda tida berbeda sebagi ratapan dan keloehannja itoe orang-orang jang ia lagi pikirin.

Koen Liong ada poetra satoe-satoenja dari entjek Peng Liang, satoe pendoedoek Slawie jang berniaga

DJANGAN BAJAR LEBIH MAHAL

tjoema f 0. 50

Boeat harganja ~~100~~ kaartjis nama dengen tertjitak nama pemesennja brikoet 100 envelopnja oekoeran 6 X 10 c.m., oedjoeng pesegi of boender. Envelopnja poeti haloes di dalem doos dari Europa, kaartjisnja ada dari kwaliteit baek maski harganja moerah. Terisi di dalem doos. Letter semoeanja modern dan menjenangken. Tinta speciaal kita datengken sendiri dari Europa boeat tjitak kaartjis nama sadja.

PERHATIKEN !

Harga *di atas* tjoema boeat sasoeatoe langganan Maandblad „LIBRARY" jang soeda bajar oewang abonnement dari 3e. kwartaal (Juli, Augustus September 1930).

Jang boekan langganan „LIBRARY" f 1.—

Dari semoea harga di atas, laen ongkos kirim. Pesenan boeat 15 orang, ongkos kirim vrij. Kaloe maoe minta tjonto, moesti disertaken postzegel dari 5 cents.

Kita tanggoeng pembeli kaartjis nama dari kita, tida aken djadi menjesel dan roegi.

Toean beli barang sama harganja dengen toean poenja oewang !

Electrische Drukkerij „MINERVA" BANDOENG.

NORAKA PENGHIDOEPAN.

Oleh :

MONSIEUR HSU, TEGAL.

Kon. Inst. v. Taal-, La... en Volkenkunde 5942 1987

Doewa kali pata.

Tegal sedang tertawoeng oleh mendoengnja awan-awan-itoe. Itoe waktoe baroe sadja djam anem sore, tapi lantaran oedara mendoeng, tjoewatja poen djadi lebih gelap dari biasanja. Koen Liong, satoe pamoeda, kaliatan djoestroe lagi doedoek melondjor di satoe krosi males, jang terletak di sampingnja satoe djendela kebon. Angin sore jang sedjoek saban-saban berseliwir masoek dan menioep moekanja itoe anak moeda, jang romannja rada poetjet dan goerem; tapi oleh kerna ia djoestroe rasaken heibatnja iapoenja pikiran jang teradoek-adoek tida brentinja, kaliatannja ia tida rasaken tioepannja itoe angin, malah sabaliknja itoe hawa jang sedjoek sabagi djoega membantoe iapoenja pikiran djadi melajang-lajang semingkin djaoe dan sawat. Soewaranja boeroeng koetjitja dan koetilang jang goembira, tapi bagi telinganja itoe pamoeda tida berbeda sebagi ratapan dan keloehannja itoe orang-orang jang ia lagi pikirin.

Koen Liong ada poetra satoe-satoenja dari entjek Peng Liang, satoe pendoedoek Slawie jang berniaga

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

dalem hasil boemi, tapi keadahannja tida terlaloe tjoekoep dan longgar. Slawie ada satoe desa jang terpisa limablas K.M. dari kota Tegal. Itoe anak moeda masi ada mempoenjai lagi satoe soedara prampoean jang perna lebih toewa, Keng Nio, sama siapa ia hidoep dengen roekoen dan saling menjinta. Tapi mengapa itoe waktoe Koen Liong tinggal terpisa sama iapoenja roemah-tangga dan berdiam di Tegal?

Itoe anak moeda biar poen oemoernja masi belon sabrapa, tapi soeda bebrapa kali dalem penghidoepannja terdjadi perkara-perkara jang membikin pata iapoenja hati jang saderhana dan baek. Oleh kerna kadoekahannja jang sanget, achirnja ia djadi lengleng dan soeka berlakoe seperti saorang gila. Kadoewa orang toewanja, begitoe poen iapoenja entji, lantaran meliat soeda tida ada djalan boeat menghiboer hatinja itoe anak moeda, soeda membikin iaorang djadi bingoeng dan tida taoe moesti berboeat bagimana.

Beroentoeng pada sabelonnja keadahan perkara djadi terlebih heibat, entjek Peng Hok, jang kabetoelan dateng menenamoe ka roemahnja iapoenja engko di Slawie, meliat keadahannja iapoenja kaponakan begitoe roepa, hatinja jang baek merasa sanget kasian, maka ia kasi voorstel soepaja itoe anak moeda tetirah sadja ka Tegal, sekalian kaloe soeda baek boleh membantoe djoega iapoenja toko provisien & dranken. Itoe hal disetoedjoein oleh iboe dan ajahnja Koen Liong, dan begitoelah anak moeda kita sekarang berada di itoe kota dan menoempang dalem roemahnja iapoenja paman.

Ternjata di Tegal Koen Liong dengen perlalahan djadi semboeh pikirannja jang berdoeka. Oleh kerna ia ada satoe anak baek dan bisa membawa diri, entjek dan entjim Peng Hok merasa sajang pada itoe

kaponakan sabagi djoega poetranja sendiri, teroetama terseboet itoe paman tida mempoenjai anak lelaki.

Tatkala Koen Liong masi tinggal di Slawie, senantiasa soeka bekerdja berat boeat membantoein pakerdjahannja iapoenja ajah kerna ia taoe baek bahoewa sang ajah boekannja orang jang mampoe. Di waktoe moesimnja hasil boemi kaloear, Koen Liong tentoe panggoel datjin masoek kaloear kampoeng: kaloe moesim randoe, ia pergi ka Lebaksioe atawa Danawari boeat membeli itoe matjem hasil boemi, kadang-kadang sampe satoe minggoe lamanja baroe ia balik poelang ka roemahnja; waktoe moesim tembako, samatjem industrie jang banjak dikerdjaken oleh pendoedoek priboemi dari Slawie, itoe anak moeda poen djadi sanget repot boeat menaksir dan membeli hasil industrie terseboet. Koen Liong ada satoe toekang taksir tembako jang pande dan paham, selamanja iapoenja taksiran djarang meleset, lantaran itoe djoega soeda membikin peroesahan ajahnja djadi mendapet banjak kaoentoengan.

Samentara tentang itoe anak moeda poenja peladjaran, tida bisa dikata terlaloe berhasil, kerna baroe sadja ia bikin tamat peladjaran sekola rendah dari T.H H.K. Tegal, peladjarannja tida bisa dilandjoetken, kerna sang ajah tida mempoenjai kakoewatan tjoekoep boewat ongkosin lebih djaoe. Tjoema sadja itoe anak moeda soeka sekali mejakinken apa-apa dengen kamaoeannja sendiri, jaitoe dengen membeli banjak boekoe-boekoe dan tydschrift tentang ilmoe pengetahoean; salaennja itoe, iboe dan ajahnja poen bisa mengasi pendidikan batin jang baek, hingga itoe anak moeda bisa mendjadi soeatoe pamoeda jang sopan santoen. Di waktoenja jang senggang, ia soeka membantoe djoega segala oeroesan jang membawa kafaedahan

bagi kapentingan oemoem, hingga ia terkenal djoega dalem kalangan kong-ek.

Kaloe Koen Liong dalem penghiboeran materiaal soeda mempoenjai banjak pengalaman, dalem doenia pertjintahan poen ia soeda alamken banjak kagetiran. Tatkala ia masi doedoek di bangkoe sekola Slawie, Amor soeda moelai koetik-koetik iapoenja hati jang masi saderhana. Di antara iapoenja temen sekola ada terdapet Lian Nio, satoe gadis miskin, tapi boedi dan kalakoeannja sanget menarik hatinja itoe anak moeda, oleh kerna itoe djoega Koen Liong senantiasa soeka bergaoel dan pasang omong sama itoe gadis ketjil. Boleh djadi djoega lantaran keadahannja itoe gadis jang tida berbeda banjak dengen ianja, soeda menarik hatinja itoe anak moeda.

Samentara fihaknja itoe gadis poen, merasa sanget soeka dan bersoekoer pada itoe anak moeda jang tida angkoeh, maka boekan djarang pada waktoe maoe masoek sekola, itoe gadis ketjil soeka sengadja dateng menjamper pada itoe anak moeda, jang djoestroe lagi mengatoer barang dagangannja iapoenja ajah, dan kaloe kabetoelan masi banjak jang belon selese, boekan djarang itoe gadis ketjil soeka membantoein.

Itoe waktoe Koen Liong baroe beroesia limabelas taon, tapi maskipoen oemoernja boleh dibilang masi anak-anak, toch pikirannja sebagi djoega saorang toewa jang soeda kenjang makan asem garemnja doenia. Pada soeatoe sore, itoe sapasang sobat ketjil djalan-djalan di soeatoe taman, dan itoe anak moeda diam-diam memoedji kaeilokannja iapoenja kawan itoe.

Mendadak itoe anak moeda madjoe satoe tindak lebih deket dan memegang kentjeng pada tangannja itoe gadis ketjil, sembari berkata dengen soeara serharoe: „Lian, saja koeatir takdir aken membikin

kita berdoewa djadi terpisa satoe dengen laen. Oh! bagimana aken terdjadi atas saja poenja diri, bila dengen sasoenggoenja nasib ada begitoe kedjam. . . .”

„Djangan bitjara perkara jang menakoetin, 'ko Koen Liong,” memotong itoe gadis, jang biarken tangannja dipegangin oleh itoe anak moeda. „Thian toch ada sampe moerah, jang selamanja soeka melindoengin pada machloeknja jang lemah. Djangan begitoe berkoeatir, 'ko, Thian nanti pajoengin kita poenja penghidoepan di hari kamoedian.”

„Itoelah jang saja harep, Lian. Oh, bagimana girangnja bila kita bisa hidoep teroes dengen berkoempoel sama-sama. Eh, tjoba kaoe liat,” menambahken itoe anak moeda dengen soeara kaget.

Tapi pada sabelonnja ia bisa melandjoetken bitjaranja, itoe gadis poen lantas menjelak dengen soeara terkedjoet: „He, ada apa sih, 'ko?”

„Liat, Lian, itoe remboelan djoestroe dimakan oleh Boeta Idjo (menoeroet kapertjajahannja anak negri, grahana boelan katanja sang remboelan djoestroe dimakan oleh Boeta Idjo). Itoelah menandaken takdir memang sanget koewat; dewi remboelan poen tida bisa terlolos dari kahendakannja takdir. Maka saja koeatir, Lian.....”

Itoe anak moeda merandek, sebab tida sanggoep melandjoetken bitjaranja sendiri, dan iapoenja toeboe djadi bergidik.

„Soedalah, 'ko, boeat apa sih takoetin perkara jang boekan-boekan. Mari kita poelang sadja, sebab sekarang soeda mendjadi malem,” kata Lian Nio.

Begitoelah itoe sapasang orang kaloear dari itoe taman dengen bergandengan tangan.

Satengah boelan kamoedian, kakoeatirannja Koen Liong lantas berboekti. Lian Nio jang baek dan tjan-

tik, meninggalken ini doenia jang fanah, kerna itoe gadis ketjil jang tida beroentoeng telah diserang penjakit influenza, jang itoe waktoe djoestroe mengamoek di dalem bilangan Slawie dan banjak laen tempat lagi di Indonesia.

Kita boleh tida oesa bitjaraken bebrapa besar kadoekahan jang ditanggoeng oleh koelawarganja Lian Nio; tapi terlebih berdoeka lagi hatinja kita poenja anak moeda, jang sanget menjinta pada kawan sekolanja itoe. Di depan orang banjak, soeda tentoe sadja ia tida brani menangis, tapi sabegitoe lekas ia tinggal sendirian, tida tempo lagi iapoenja aer mata mengalir dengen deres. Boekan djarang orang menampak itoe anak moeda soeka doedoek terpekoer di samping koeboerannja itoe gadis jang tida beroentoeng, sedeng di atas medja batoe peranti sembajangnja itoe koeboeran, orang aken menampak bebrapa matjem koewe-koewe jang disoeka oleh Lian Nio almarhoem.

Entjek Peng Liang soeka tjomelin dan goesarin perboeatan anaknja itoe; tapi Koen Liong tida membantah dan djoega tida bikin berobah iapoenja kelakoean itoe. Malah bermoela itoe anak moeda tida bernapsoe boeat masoek ka roemah sekola, tapi beroentoeng ada sang entji jang bisa memboedjoek dengen lemah-lemboet, hingga kita poenja anak moeda djadi mendoesin dan maoe melandjoetken peladjarannja, tapi pinda ka T.H.H K. Tegal. Roepanja itoe anak moeda ingin menjingkir dari segala peringetan jang ia soeda alamken sama Lian Nio.

Sapindahnja ka Tegal, Koen Liong poenja pikiran jang masi saderhana, dengen perlahan meloepaken iapoenja kadoekahan. Entjek Peng Hok, pamannja itoe anak moeda, kasiken kaponakannja itoe tinggal dalem roemahnja, sebab dengen begitoe aken meringanken onkost transport. Tjoema lantaran di dalem roemahnja itoe paman, jang tida mempoenjai poetra, salaennja satoe poetri, soeda membikin itoe anak moeda djadi kasepian, maka dengen tida merasa lagi iapoenja pikiran djadi terkenang lagi sama Lian Nio, hingga ia djato sakit sampe bebrapa minggoe lamanja. Oleh kerna itoe djoega, entjek Peng Liang ambil poetoesan bahoea poetranja lebih baek brangkat pagi poelang sore sadja, dengen ambil abonnement kreta-api.

Ternjata itoe daja ada baek, sebab loeka-hatinja itoe anak moeda dengen perlahan mendjadi semboeh. Tiga taon kamoedian, Koen Liong jang beladjar dengen giat, achirnja loeloes dari Ko-teng-siauw-hak dengen mendapet poedjian bagoes dan kadoedoekan tinggi. Itoe waktoe bebrapa moerid jang loeloes banjak jang maoe brangkat ka Tiongkok boeat melandjoetken marika poenja peladjaran jang lebih tinggi. Koen Liong poen ada mengandoeng itoe matjem niatan; tapi soenggoe sajang sekali, keadahan ajahnja jang tida mampoe, tida bisa bikin itoe niatan djadi kasampean.

Itoe waktoe Koen Liong soeda mendjadi satoe djedjaka jang tjakep, lantaran tida bisa melandjoetken peladjarannja ka Tiongkok, laloe ia membantoein teroes ajahnja poenja peroesahan, di laen fihak ia membeli roepa-roepa boekoe dan tydschrift jang bersifat ilmoe pengatahoean, maka dengen beladjar sendiri, itoe anak moeda poenja pengatahoean djadi bertamba.

Itoe waktoe, hatinja itoe anak moeda jang sakean lamanja soeda moelai tidoer dalem oeroesan pertjintahan, dengen perlahan soeda moelai sedar lagi tertarik oleh soeatoe gadis jang baroe pindah dan mendjadi tetangganja. Apa orang tida aken bilang bahoea itoe anak moeda lekas sekali pindahken katjintahannja dari Lian Nio pada gadis laen? Ja, itoelah soeker dibilang:

sebab pengrasahan tjinta oemoemnja tida bisa kekal boeat selama-lamanja, apapoela itoe waktoe Lian Nio soeda tida ada lagi di dalem doenia. Lagian kaloe doeloean Koen Liong teroes kenangken iapoenja kakasih sampe mendjadi lengleng dan djato sakit, itoelah djoestroe menandaken katjintahannja jang keras. Kaloe sekarang katjintahan jang lama soeda dikoeboer dalem kadoekahan, sadjamaknja sadja djika pengrasahan tjintanja jang terbenam sabegitoe lamanja — lantaran tida ada djalan boeat dilampiasken — sekarang ditoedjoeken pada soeatoe gadis laen, jang boleh dioepamaken sabagi gantinja Lian Nio jang soeda wafat.

Soeatoe hari Koen Liong poenja pikiran djadi tertarik, koetika meliat soeatoe roemah jang letaknja betoel di sebrangnja iapoenja roemah, dibresihken oleh doea koeli, kamoedian ada bebrapa koeli laen jang dateng mengangkoetin perabotan. Saorang lelaki jang kira beroemoer ampatpoeloeh taon lebih mengapalai itoe semoea koeli-koeli boeat melakoeken marika poenja pakerdjahan. Koen Liong lantaran tersoeroeng oleh pengrasahan jang ingin taoe, laloe menghamperin dan menanja pada itoe orang jang mengapalai itoe pakerdjahan.

„Entjek, kaoe sewa ini roemah dan bakal tinggal di sini?" menanja ia.

Itoe orang satengah toewa tjoema manggoetken sadja kapalanja, tapi sateroesnja tida mengopenin lagi pada itoe anak moeda, hal itoe soeda tentoe sadja soeda membikin Koen Liong jang adatnja tida soeka dihinaken orang djadi koerang senang. Maka ia poen tida bernapsoe boeat menanjaken lebih djaoe, hanja boeroe-boeroe menjingkir dengen pengrasahan mendongkol.

Satoe minggoe kamoedian itoe roemah soeda mem

poenjai pendoedoek, di antaranja jang paling menarik perhatiannja kita poenja anak moeda, adalah soeatoe gadis jang soeda roemadja poetri, oemoernja kira-kira toedjoeblas taon. Toeboenja itoe gadis sedikit tinggi, langsing dan potongannja ramping; iapoenja paras moeka tida bisa dikata terlaloe tjantik, tapi ada mempoenjai sari manis, teroetama iapoenja sapasang mata jang bagoes, bisa sekali mengiroet orang poenja hati.

Pada waktoe Koen Liong meliat pada itoe gadis, lantes sadja hatinja djadi terkesiap. Sebab itoe waktoe gadis terseboet djoestroe menjamping dan tampang moekanja poen tjoema tertampak sabelah, dan..... itoelah sanget mirip sama Lian Nio jang soeda ada di lobang koeboer. Koen Liong mengawasi pada itoe gadis dengen mata tida berkesip dan terlongong-longong seperti satoe toenggak. Roepanja itoe gadis di sebrang poen mendapet taoe bahoea dirinja lagi diintjer orang, boeroe-boeroe ia lari masoek ka dalem, hingga sasa'at itoe djoega, kita poenja anak moeda djadi mendoesin dengen mendadak sabagi djoega kena dipagoet oleh oeler jang berbisa.

Satoe harian itoe hatinja itoe anak moeda djadi tida aman, saban-saban ia djadi terkenang pada Lian Nio jang ketjil molek, tapi saban-saban djoega roepanja Lian Nio djadi boejar, kamoedian digantiken oleh soeatoe gadis jang tinggi, langsing dan potongan moekanja kaloe diliat dari samping djoestroe sabagi djoega gambarnja Lian Nio! Oleh kerna itoe gadis disebrang ada mempoenjai sifat jang ampir mirip sama Lian Nio, dengen tida merasa lagi hatinja kita poenja anak moeda djadi berdebaran, jang ia sendiri tida mengarti apa sebabnja.

Saban pagi masi gelap, kira djam lima, Koen Liong soeda boeroe-boeroe memboeka tokonja sembari me-

sebab pengrasahan tjinta oemoemnja tida bisa kekal boeat selama-lamanja, apapoela itoe waktoe Lian Nio soeda tida ada lagi di dalem doenia. Lagian kaloe doeloean Koen Liong teroes kenangken iapoenja kakasih sampe mendjadi lengleng dan djato sakit, itoelah djoestroe menandaken katjintahannja jang keras. Kaloe sekarang katjintahan jang lama soeda dikoeboer dalem kadoekahan, sadjamaknja sadja djika pengrasahan tjintanja jang terbenam sabegitoe lamanja — lantaran tida ada djalan boeat dilampiasken — sekarang ditoedjoeken pada soeatoe gadis laen, jang boleh dioepamaken sabagi gantinja Lian Nio jang soeda wafat.

Soeatoe hari Koen Liong poenja pikiran djadi tertarik, koetika meliat soeatoe roemah jang letaknja betoel di sebrangnja iapoenja roemah, dibresihken oleh doea koeli, kamoedian ada bebrapa koeli laen jang dateng mengangkoetin perabotan. Saorang lelaki jang kira beroemoer ampatpoeloeh taon lebih mengapalai itoe semoea koeli-koeli boeat melakoeken marika poenja pakerdjahan. Koen Liong lantaran tersoeroeng oleh pengrasahan jang ingin taoe, laloe menghamperin dan menanja pada itoe orang jang mengapalai itoe pakerdjahan.

„Entjek, kaoe sewa ini roemah dan bakal tinggal di sini?" menanja ia.

Itoe orang satengah toewa tjoema manggoetken sadja kapalanja, tapi sateroesnja tida mengopenin lagi pada itoe anak moeda, hal itoe soeda tentoe sadja soeda membikin Koen Liong jang adatnja tida soeka dihinaken orang djadi koerang senang. Maka ia poen tida bernapsoe boeat menanjaken lebih djaoe, hanja boeroe-boeroe menjingkir dengen pengrasahan mendongkol.

Satoe minggoe kamoedian itoe roemah soeda mempoenjai pendoedoek, di antaranja jang paling menarik perhatiannja kita poenja anak moeda, adalah soeatoe gadis jang soeda roemadja poetri, oemoernja kira-kira toedjoeblas taon. Toeboenja itoe gadis sedikit tinggi, langsing dan potongannja ramping; iapoenja paras moeka tida bisa dikata terlaloe tjantik, tapi ada mempoenjai sari manis, teroetama iapoenja sapasang mata jang bagoes, bisa sekali mengiroet orang poenja hati.

Pada waktoe Koen Liong meliat pada itoe gadis, lantes sadja hatinja djadi terkesiap. Sebab itoe waktoe gadis terseboet djoestroe menjamping dan tampang moekanja poen tjoema tertampak sabelah, dan..... itoelah sanget mirip sama Lian Nio jang soeda ada di lobang koeboer. Koen Liong mengawasi pada itoe gadis dengen mata tida berkesip dan terlongong-longong seperti satoe toenggak. Roepanja itoe gadis di sebrang poen mendapet taoe bahoea dirinja lagi diintjer orang, boeroe-boeroe ia lari masoek ka dalem, hingga sasa'at itoe djoega, kita poenja anak moeda djadi mendoesin dengen mendadak sabagi djoega kena dipagoet oleh oeler jang berbisa.

Satoe harian itoe hatinja itoe anak moeda djadi tida aman, saban-saban ia djadi terkenang pada Lian Nio jang ketjil molek, tapi saban-saban djoega roepanja Lian Nio djadi boejar, kamoedian digantiken oleh soeatoe gadis jang tinggi, langsing dan potongan moekanja kaloe diliat dari samping djoestroe sabagi djoega gambarnja Lian Nio! Oleh kerna itoe gadis disebrang ada mempoenjai sifat jang ampir mirip sama Lian Nio, dengen tida merasa lagi hatinja kita poenja anak moeda djadi berdebaran, jang ia sendiri tida mengarti apa sebabnja.

Saban pagi masi gelap, kira djam lima, Koen Liong soeda boeroe-boeroe memboeka tokonja sembari me-

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

ngatoer barang dagangannja, kerna tida lama kamoedian di sebrang poen moelai memboeka waroengnja, dan orang jang melakoeken itoe pakerdjahan, boekan laen dari itoe gadis jang soeda bikin mentjelos hatinja kita poenja anak moeda. Koen Liong doedoek di satoe korsi dalem waroengnja memandang ka sebrang sedang itoe gadis poen berdoedoek di sabelah blakang waroengnja sembari mengadepin iapoenja barang-barang dagangan.

Bermoela itoe gadis selamanja singkirken iapoenja sorot mata dari pemandangannja Koen Liong, dan sabrapa bisa ia poera-poera toendoekin kapalanja sabagi orang jang mengawasi barang dagangannja; tapi Koen Liong jang teroes mengintjar ka djoeroesannja itoe gadis, kadang-kadang bisa rasaken satoe tjahaja mengkredep dan lemboet masoek ka dalem iapoenja pemandangan, hingga soeda membikin iapoenja sa'antero toeboe djadi menggetar dan hati dak-dik-doek tida brentinja

Lama-kalamahan itoe gadis brani djoega samboet tantangannja Koen Liong poenja sorot mata; tapi sabagitoe lekas beradoe, boeroe-boeroe ia melengos, sedang di moeloetnja sabagi djoega tersemboeni soeatoe senjoeman manis. Apa itoe memang dengen sabetoelnja, atawa tjoema tjiptahannja itoe anak moeda sendiri sadja, sasoenggoenja tida gampang diterangken. Tapi bagi itoe anak moeda sendiri, ia mendapat kanjatahan bahoea si manis tida oendjoek moeka asem dan merengoet bila dipandang oleh ianja dengen sikap jang tersemsem.

Oleh kerna itoe djoega, Koen Liong djadi djinek sekali berdiam di roemah. Keng Nio jang bermata tadjem, dengen tjepet soeda bisa memperhatiken perobahan jang soeda terdjadi atas dirinja iapoenja ade

itoe. Boekan djarang ia poen soeka mengintip boeat menjaksiken itoe sapasang orang moeda jang lagi bikin perhoeboengan „radio". Diam-diam itoe entji merasa soeka pada itoe gadis jang manis dan sorot matanja begitoe lemboet dan moelia.

Bermoela Keng Nio tida maoe petjahken itoe resia dengen lantes, kerna ia ingin soedaranja jang lebih doeloe menjataken padanja. Tapi ternjata Koen Liong ada terlaloe bisa menjimpen resia, selamanja ia tida maoe menjataken satoe apa tentang itoe gadis, di hadepannja iapoenja entji. Satoe taon soeda berselang sadari itoe gadis dan koelawarganja pindah tinggal di depan roemahnja Koen Liong; tapi Koen Liong masi sadja pegang keras iapoenja resia, hal mana soeda membikin bingoeng hatinja sang entji, jang tida bisa mengarti mengapa adenja bisa tinggal sabar dan simpen keras iapoenja resia hati. Laloe ia ambil poetoesan boeat memboeka djalan, soepaja bisa memantjing hatinja Koen Liong.

„Liong, sekarang kaoe soeda ampir beroesia doeapoeloeh taon," moelai sang entji, „dan mama bilang ia maoe tjariken satoe gadis boeat mendjadi kaoe poenja istri, kerna koeatir kaoe aken nakal di loearan."

Koen Liong ganda tertawa sadja.

„Apa betoel, tji ?" menanja ia achirnja. „Djika bener begitoe, akoe haroes hatoerken trima kasi atas mama poenja kabaekan."

„Apa kaoe soeka menoeroet, soedara ?"

„Tentoe sadja soeka, sebab orang hidoep toch djika sampe waktoenja memang haroes menikah. Tjoema sadja lantaran kaoe jang perna lebih toewa, maka kaoe jang haroes menikah doeloean, kamoedian baroe akoe."

„Tida, mama bilang kaoe maoe dinikahken doeloe, laginja akoe tida ada niatan boeat bersoeami," kata

itoe gadis jang paras moekanja berobah merah, „sebab akoe maoe koempoel teroes sama-sama."

„Hm, enak sadja kaoe mengomong. Laen orang dimoestiken menikah lekas-lekas, tapi sendiri maoe dikatjoealiken. Kaloe kaoe boleh, saja poen tida maoe dinikahken; kaoe kira orang menikah enak? Walah, soekernja, mendongkolnja, boekan boeatan; maoe kaloear pintoe satindak, moesti teken pasport, maoe ini, moesti minta idzin, maoe itoe, moesti dapet soerat katerangan. Tapi apa boleh boeat, kaloe kaoe maoe saja poen idem."

„Anak bengal," kata itoe gadis dengen gojang kepala. „Baeklah, akoe soeka trima accoord kaoe poenja kaberatan; tapi kaoe nanti pilih siapa boeat istrimoe?"

„Ach, sebab saja belon pikir itoe soeal, 'tji, djadi saja belon perna liat-liat siapa jang pantes djadi kaoe poenja ipar."

„Djangan mendjoesta, anak bengal. Akoe soeda taoe itoe nona jang kaoe tjintaken!" kata poela itoe 'ntji sambil pandang paras moekanja sang ade boeat liat perobahannja, tapi itoe maksoed tida berhasil. Koen Liong ada sampe tegoe boeat tida oesa kentaraken rasa kagetnja.

„Soeda taoe?" mengoelangin Koen Liong dengen berlaga bodo. „Eh, apa kaoe djadi sobatnja Amor?"

„Soeda, djangan maloe-maloe lagi, anak manis, akoe nanti soeka bantoe niatanmoe."

„Trima kasi, 'ntji, nah, trima saja poenja tangan," kata Koen Liong sembari sodorken tangannja dan didjabat oleh itoe soedara toea. „Tapi bersabarlah, 'ntji saja nanti liat-liat doeloe, kaloe dapet, saja kasih taoe boeat kaoe voorstelken lagi sama mama."

Keng Nio djadi melongo, tadinja ia doega Koen

Liong maoe akoehi teroes terang perasa'an hatinja, tapi siapa taoe itoe soedara ada begitoe bandel.

„Kaoe memang terlaloe bengal, Koen Liong! Ati-ati, besok akoe bales goda hatimoe jang rindoe," kata Keng Nio dengen soeara kakoe dan berdjalan masoek.

Koen Liong tida perhatiken lagi itoe kedjadian, tapi dengen bersoeit ia lantas berdjalan kaloear boeat tengok itoe nona disebrang. Tapi alangkah kagetnja, koetika dengen tida ketahoean lagi koepingnja soeda didjiwir oleh Keng Nio jang soeda berdiri diblakangnja.

„Hm, di depankoe kaoe berlaga soetji seperti Nabi, tapi disini kaoe lagi liatin apa sampe begitoe terlongong-longong?"

„Liat apa?" mengoelangin Koen Liong jang berdaja boeat bisa tetepken hatinja. „Eh, aneh, mata hidoep ko tida boleh meliat. Doenia toch mempoenjai banjak benda boeat diliat dan dikagoemi. Sedeng kaoe sendiri? kenapa kaoe biarin itoe mata bergerak-gerak seperti matanja alap-alap?" kata lagi Koen Liong dengen ketawa enteng dan bikin Keng Nio djadi boengkem.

„Tapi kenapa baroesan kaoe awasin sadja itoe gadis dengen tida berkesip?"

„Siapa bilang saja awasin ia tida bisa soeda? Soenggoe tida, 'tji, saja tjoema ketarik oleh itoe sorot mata jang selaloe soeka langsir kemari. Liatlah, kaoe bisa boektiken saja tida bitjara djoesta," menambahken Koen Liong dengen lakoe djinaka dan saban-saban menengok ka djoeroesannja itoe gadis jang lagi doedoek mengadepin waroengnja, hingga djadi kabogehan dan lari masoek.

„Soedara, kaoe pandang orang djangan kaliwatan, itoe bisa diartiken perboeatan koerang adjar! Kaoe

toch sampe kenal pri-kasopanan Tionghoa. Kaloe betoel kaoe ada menjinta, bilang sadja teroes terang, dan akoe nanti voorstelken pada mama."

„Tjinta? Apa itoe tjinta? Bagimana bangoen dan matjemnja tjinta? Toeloeng kaoe tjeritaken, 'tji."

„Tida bisa, Liong, kerna memang akoe sendiri tida mengarti apa itoe benda jang diseboet tjinta! Tjoema saja sering denger orang bilang: Kaloe ada perasa'an soeka, itoe tandanja menjinta!"

„Siapa namanja itoe nona, 'tji?" menanja Koen Liong jang sengadja menjimpang dari pembitjarahan.

„Kaoe moesti mengakoe doeloe, jang kaoe betoel ada menjinta."

Koen Liong berdiam dengen roepa berpikir.

„Kaloe saja tida maoe mengakoe, bagimana?"

„Djangan harep dapet akoe poenja katerangan!"

„Kaloe saja memaksa?"

„Djoega pertjoema!"

„Kaloe saja menangis?"

„Kaoe tida maloe, soedara? Boeat dapet taoe namanja satoe gadis, moesti djoeal tangisan."

„Baeklah, ini kali saja mengalah," menjanggoepin Koen Liong dengen garoek-garoek kepala. „Saja trima seperti apa kaoe bilang."

„Tida, kaoe moesti seboet sendiri perkatahan menjinta," menggoda itoe 'ntji.

Koen Liong djadi mendongkol, tapi apa boleh boeat.

„Ja, saja tjinta bibir."

„Apa itoe tjinta bibir?"

„Sekarang ada giliran'moe boeat penoeken kaoe poenja djandji."

„Ia bernama Giok Nio....."

„Ho, begitoe bagoes, satimpal betoel sama orang-

nja," kata Koen Liong dengen berdjingkrak lantaran kagirangan.

„Nanti doeloe, anak bengal, kaoe moesti artiken doeloe maksoednja tjinta bibir."

„Kaoe belon mengarti, 'tji? Tjinta bibir, artinja: Tjinta tjoema di bibir, sebab bibir itoe jang gampang loekisken apa sadja, maski hatinja tida setoedjoe."

„Ha, akoe kena diakalin. Tapi tida apa, akoe sendiri soeda taoe, betoel kaoe ada menaro hati pada Giok Nio."

„Saja banta itoe."

„Kaoe brani soempah?"

„Brani!" katanja dengan melemboengin dada. „Tjoba kaoe dengerin biar baek: „Kaloe saja betoel menjinta dan sengadja bilang tida, biarlah nanti kapan saja soeda menika, Toehan nanti..... Ahem....., gandjar saja djadi.... Multi Millionaire, mempoenjai gedong besar, auto bagoes, dan saja nanti adjak kaoe pasiar. Bagimana accoord?"

„Anak gendeng, memang kaoe soesa dioeroesnja, begitoepoen akoe tida maoe mengopeni poela. Tapi ati-ati kaloe kaoe soeda kena sakit Rindoe."

„'Tji, 'tji, nanti doeloe," memanggil Koen Liong sambil tarik tangannja Keng Nio jang maoe berlaloe. „Masa begitoe sadja lantas ngambek. Saja maoe tanja, apa obatnja orang sakit Rindoe. Sebab saja koeatir besok satoe waktoe betoel-betoel saja dapet itoe penjakit."

Kepaksa Keng Nio djadi ketawa meliat laganja itoe soedara jang djinaka.

„Kaoe ingin taoe obatnja sakit Rindoe? Sakit Rindoe obatnja, kawin!

„Kaloe tida bisa kawin?"

„Masoek koeboer!"

„Kaloe begitoe, saja pilih jang blakangan, sebab kawin ada lebih soesa dari masoek koeboer. Di sana saja nanti ada Lian Nio jang temeni."

Keng Nio tjoema bisa gojang kepala dan berlaloe.

*
* *

Koen Liong jang bertabeat tertip selaloe tida maoe berlakoe tjerobo, itoe sebab djoega kenapa ia lebih soeka menanggoeng rindoe dari pada sembarangan mengakoe jang bisa membawa kasoedahan djelek bagi dirinja. Ia tida maoe lantes mengakoe, pertama, ia ada merasa koerang senang sama ajahnja Giok Nio, jang ia anggep ada terlaloe angkoe, kadoea, ia maoe selidiki doeloe pri-lakoe dan tabeatnja itoe gadis jang sanget menarik perhatiannja.

Begitoelah, satengah taon kombali soeda berlaloe.

Sekarang orang sampe pada hari raja taon baroe!

Pada malem Tjhia-gwe Tje-it kaliatan Koen Liong sedeng doedoek repot menoelisin kaartjis-kaartjis pembrian slamet.

Dari saking asiknja, sampe ia tida taoe kaloe ada tetamoe dan soeda berdiri tida djaoe dari hadepannja. Ia baroe angkat moekanja koetika itoe tetamoe menegor begini:

„'Tjoe, apa kaoe poenja iboe ada di roemah?"

Koen Liong djadi kaget dan tjepet bangoen membri hormat dengen hati kebat-kebit, sebab diblakangnja itoe 'ntjim ada sepasang mata jang mengintjer padanja. Sekarang ada gilirannja itoe orang jang berada diblakangnja itoe 'ntjim, jang boekan laen dari Giok Nio, membri hormat pada Koen Liong dengen paras moekanja dirasaken panas.

Koetika itoe tetamoe maoe poelang, kombali menoeroet peradatan Koen Liong moesti berkiongtjhioe.

Tjoema ini kali iapoenja tjara membri hormat ada laen dari tadi. Sekarang marika berdoea — Koen Liong dan Giok Nio — saling berkiongtjhioe dengen moeka terangkat, dan saling memandang dengen penoeh arti-arti tersemboeni, jang tjoema marika berdoea jang mengarti!

Keng Nio jang mengintip dari sabelah dalem, djadi berkakakan koetika itoe tetamoe soeda berdjalan poelang:

„Liong, Liong, mari tjoba kasi akoe raba hatimoe."

Koen Liong tjoema bisa mesem dan landjoetken pakerdjahannja.

Dengen terdjadinja itoe pertemoean jang di loear doegahannja, bikin hatinja itoe orang moeda djadi semingkin tida karoean, paras moeka dan sorot matanja itoe gadis, saban-saban soeka dateng menggretjokin katentremannja hatinja dan kasenangan tidoernja. Lebih lagi, kerna samar-samar ia seperti dapet denger orang toewanja sedeng berdami boeat melamar Giok Nio. Tapi ia jang bandel, maski sabetoelnja ada sanget kagirangan toch tida maoe njataken apa-apa, ia maoe orang toewanja dateng tanjaken pikirannja dan baroe ia aken ambil poetoesan tetep.

Tjoema sajang nasib roepanja tida maoe idzinken Koen Liong lantas hidoep beroentoeng.

Tiga hari Koen Liong tida dapet pandang paras moekanja itoe gadis, jang biasanja saban djam ia bisa katemoeken. Ia tjoba tjari taoe, tapi tida berhasil. Sampe pada keampat harinja, pagi-pagi sekali ia dibikin kaget sama brentinja auto Dr. H. L. Ong dari Tegal, di depan roemahnja Giok Nio; dioendangnja itoe thabib, tentoe sadja ada perloe boeat menoeloeng orang sakit dan ia lantas bikin doega-doegahan siapa sabetoelnja jang sakit, apa Giok Nio? Kaloe sadja

adat kabiasahan Tionghoa tida melarang, ia ingin koendjoengin boeat mendapet taoe siapa sabetoelnja jang sedeng sakit. Djoestroe lantaran itoe, bikin ia tida bisa berboeat laen dari pada berdoa sadja pada Allah, agar kaloe betoel Giok Nio jang sakit ia soeka melindoengi.

Teroes seharian ia tida ada napsoe boeat doedoek bitjara atawa dahar. Ini perobahan poen tida terloepoet dari Keng Nio poenja perhatian tapi ia sendiri poen tida taoe siapa jang lagi sakit.

Malemnja, doea Docter diconsult, dan pagi-pagi djam 5 kombali autonja Dr. Ong ada tertampak didepan roemahnja Giok Nio.

Sampe pada djam 8 pagi, sakoenjoeng-koenjoeng dari sabelah dalemnja itoe roemah ada kadengeran soeara tangisan jang rioeh, dan blakangan ternjata Giok Nio jang telah meninggal doenia lantaran sakit longonsteking.

Koen Liong baroe taoe hal itoe, koetika baboe tetenja Giok Nio dateng serahken satoe soerat padanja, atas ia itoe poenja permintahan koetika maoe poetoes, djiwa.

Dengen tida perdoeliken lagi pada pembawanja Koen Liong lantas robek envelopnja dan batja boenjinja itoe soerat jang kaliatannja ditoelis oleh tangan jang goemeteran :

„'Nko Koen Liong jang tertjinta.

„Kaloe kaoe anggep saja berboeat lantjang dengen menoelis ini soerat, terlebih doeloe saja harep kaoe soeka ma'afken.

'Nko, saja merasa adjalkoe soeda ampir sampe, maka boeat tida membawa rasa penasaran, idzinkenlah saja toetoerken kandoengan hati jang saja telah simpen boeat sakean lamanja.

„'Nko Koen Liong, kaoe tentoe tida loepa boeat kita poenja saling liat jang pertama kali. Oh, itoelah berarti saja poenja hati soeda tertarik sa'anteronja oleh sorot mata'moe jang moelia. Soeda lama saja ingin bikin seroepa pengakoean, tapi selaloe tida berhasil; begitoelah, saja selaloe liwatken hari dengen hiboerin diri jang satoe waktoe kita moesti djadi soeami istri. Tapi, helaas nasib roepanja tida idzinken kita hidoep beroentoeng.

Apa boleh boeat, 'nko, kaloe di ini doenia kita tida bisa hidoep koempoel, biarlah saja menanti pada laen djeman.

„Dari kaoe poenja :
Giok Nio."

Sabelonnja seleseh membatja isinja itoe soerat, mendadak Koen Liong rasaken matanja djadi glap kamoedian djato pangsan. Keng Nio jang kebetoelan kaloear lantas memboeroe dan simpen itoe soerat.

Sedalem roemah djadi riboet boeat sedarken Koen Liong dari pangsannja. 'ntjek Peng Liang maoe lantas telefooni docter, tapi Keng Nio jang taoe itoe hal tida perloe, lantas menjega, sambil oendjoeken itoe soerat.

Betoel djoega, tida lama kamoedian Koen Liong djadi tersedar dari pangsannja dan menangis sasenggoekan sembari poekoelin dadanja.

Teroes itoe sehari dan semalem Koen Liong reba di atas pembaringan dengen tida brentinja koetjoerken

aer matanja. Boedjoeken dan hiboeran orang toewa dan soedaranja, tida berkoeasa boeat kiserken itoe tindihan.

Lama kelamahan, lantaran selaloe berdoeka, kasehatannja, perlahan-perlahan poen djadi moendoer, hingga badannja jang tadinja ada begitoe tegep, djadi koeroes dan moekanja poetjet. Blakangan kewarasan otaknja djoega terganggoe, hingga ia soeka berlakoe sebagi orang koerang beres ingetan; saban ada prampoean moeda djalan liwat di depan roemahnja, tentoe ia menangis dan menggrendeng: „Giok, toenggoe sabentar, akoe kasian kaoe, akoe nanti menjoesoel . . . .“ enz. Kadoea orang toewanja kaliatan soeda poetoes pengharepan, boeat perbaekin kewarasannja itoe poetra. Bebrapa kali ia tawarin itoe anak boeat dilamarken satoe gadis, kerna kaloe-kaloe dengen ada temennja, nanti pelahan-pelahan itoe loeka bisa ditambel rapet. Tapi itoe niatan tida bisa kedjadian, sebab Koen Liong selaloe menolak dengen alesan ia tjoema maoe menikah pada Giok Nio atawa Lian Nio.

Pada soeatoe hari, koetika keadahannja ada lebih mendingan, ia kata pada 'ntjinja:

„'tji, akoe soeda tida napsoe boeat hidoep tjinta menjinta; doea kali akoe tanem itoe perasaän dan doea-doea kalinja djadi gagal. Dari itoe, pertjoema mama selaloe memboedjoek boeat akoe menikah. Laginja akoe maloe ketemoein Giok Nio jang masi menoenggoein kedatengankoe.“

„Tapi kaoe haroes sajang kaoe poenja diri jang masi moeda, soedara. Kaloe kaoe tida sajang dirimoe sendiri, ingetlah pada ajah iboe jang tjoema ada kaoe satoe jang djadi poetranja.“

Koen Liong tjoema bisa bertoendoek dan di kadoea matanja ada berlinang aer mata.

Begitoelah semoea orang soeda poetoes daja, beroentoeng kabetoelan pada satoe hari Oom Peng Hok dateng melantjong di roemahnja itoe soedara, dan ia djadi kasian koetika meliat toeboenja itoe neef jang djadi lesoe dan koeroes, achirnja ia madjoeken voorstel boeat Koen Liong tetira di Tegal, sekalian boeat bantoe oeroesin ia poenja toko provincien & dranken djika itoe kaponakan soeda mendjadi semboe.

Itoe waktoe Koen Liong baroe beroesia 18 taon, tapi roepa-roepa pengalaman ia soeda alamin, dari jang paling manis sampe jang paling getir.

II.

Dapet Hiboeran.

Pada soeatoe sore Koen Liong pergi djalan-djalan ka oedjoeng laoet Teng-poetih, tapi apa maoe di sitoe ia ada bertemoe pada sepasang merpati jang sedeng rasaken sedapnja iaorang poenja honymoon, hingga tida perdoeliken pada segala apa jang berada di sapoeternja.

Meliat itoe kaberoentoengan jang menoesoek hatinja jang penoeh sama loeka-loeka, dengen tida merasa lagi Koen Liong djadi terkenang sama iapoenja katjintahan jang patah; Giok Nio jang tjantik djadi terbajang, ia bajangken, begimana nanti djadi manis rasanja, kaloe ia djalan pasiar dengen di sampingnja ada itoe orang jang ditjinta dan menjinta. Tapi . . . . itoe orang jang ia tjintaken soeda djadi orang aloes.

Tida koeat menahan itoe toesoekan hati jang bikin seloeroe toeboenja djadi bergoemeteran, Koen Liong lekas poelang dan banting dirinja di soeatoe korsi males, di mana ia menangis tersedoe-sedoe.

Ia aken teroes berada dalem itoe keadahan, kaloe tida Sian Nio, iapoenja ade misan, dateng menjamperi dan doedoek di sampingnja.

„'Nko Koen Liong, kaoe lagi pikirin apa sampe begitoe sedih ?"

„Akoe tida pikirin apa, Sian ; akoe lagi sedihken badan sendiri."

„Apa barangkali kaoe tida betah tinggal di sini ?"

„Tida Sian, akoe senang tinggal di sini !"

„Soenggoean, 'ko ? Ach, akoe taoe kaoe di sini djadi kasepian. Tapi tida apa, besok akoe bisa bawa kaoe kenalken sama 'ntji Goat....."

„Siapa itoe 'ntji Goat, Sian ?"

„Kaoe belon kenal 'nko ? Ia ada anaknja Twa-thio Hok Leng."

„Ia tinggal di mana Sian ? Akoe liat di sana tjoema ada Tiong Boen."

„'Ntji Goat tinggal sama Wa-ko di Soerabaja boeat teroesken peladjarannja di H. B. S., kemaren ia soeda poelang ka sini, kerna kabarnja ia soeda loeloes. Wah, ia ada satoe gadis jang amat tjantik dan manis, 'nko, besok kaoe bisa liat, kerna tersemsem sama iapoenja paras jang eilok, malemnja kaoe bisa sampe impi-impiken....."

„Hoes, kaoe omong apa ?" kata Koen Liong dengen bersenjoem dan tekep moeloetnja itoe gadis ketjil.

„Akoe bilang dengen sabetoelnja, 'nko ; akoe brani bertaro potong koeping, jang kaoe tentoe aken djadi tergila-gila sama ketjantikannja jang loear biasa ; denger 'ko, ia ada mempoenjai sepasang mata jang djerni dan moelia, ramboet jang item dan gompiok, idoengnja bangir seperti diraoet, pipinja montok dan aloes ; moeloetnja ketjil dan moengil, giginja laksana

doea baris moetiara jang dipasang dengen rapih, badannja langsing, tindakannja eilok laksana gerakannja daon poehoen lioe, soearanja ada begitoe merdoe melebihi merdoenja seprangkat muziek jang dimaenken oleh artist-artist pande. Pendek, ia tida kalah sama bidadari jang baroe toeroen dari kajangan. Sajang akoe didjelmaken djadi satoe anak prampoean, kaloe djadi sebaliknja, wah, biar kepala akoe moesti digade, tentoe akoe moesti dapetken ia boeat istri."

„Soeda, soeda, Sian, akoe nanti djiwir moeloetmoe jang lemes," memotong Koen Liong sambil bersenjoem, tapi diam-diam ia ingin saksiken roepanja itoe gadis jang Sian Nio begitoe alemin.

„Nanti doeloe, 'nko, akoe tjerita belon beres. Akoe taoe kaoe ada sampe tjakep dan djadi satimpal betoel boeat pasangannja. Tapi....." Sian Nio mengkeretken lehernja dan tida teroesken perkatahannja. Ia niat menggoda Koen Liong, tapi ia sendiri kena kadjiret perkatahannja jang ketlandjoer.

„Ada apanja lagi, Sian ?" menegesin Koen Liong dengen mesem oeroeng.

„Ach tida baek akoe seboetken."

„Tjaramoe boekan satoe perboeatan jang boleh dipoedji, Sian, sebab, bermoelah kaoe sendiri jang tjerita dan sekarang kaoe djoega jang poetoesken."

Sian Nio jang bertabeat pay-seng-ki djadi merasa tida enak, begitoelah dengen rasa penasaran ia samboeng lagi perkatahannja jang terpoetoes :

„Sajangnja, kaoe tjoema satoe moerid kaloewaran T. H. H. K. Sebab doeloe 'ntji Goat perna akoe tanja tentang soewal bersoeami ; ia bilang : Tjoema maoe bersoeami pada satoe lelaki jang sedikitnja ada kaloearan H. B. S., kaloe tida, lebih baek ia hidoep boedjang ; tapi bagimana sekarang ia ada pikir, itoelah

akoe tida taoe. Lebih lagi kerna Twa-thio orangnja ada bertabeat saraka sama harta, ia nanti hormatken itoe orang kapan ia ada satoe hartawan, tapi, djika sebaliknja, tentoe ia aken pandang rendah. Sedang kaoe tjoema ada saorang jang tida berharta dan kaloewaran sekola T. H. H. K. tjoema akoe sangat harep kaoe tida bilang, maski pada siapa djoega, bahoea kaoe denger itoe warta dari akoe; sebab mama nanti aken marahin akoe."

„Kaoe traoesa koeatir, Sian, akoe toch boekan orang jang oesil moeloet."

Besok kaoe moesti anteri akoe tengokin ia di kraton, 'nko, sekalian akoe maoe adjar kaoe berkenalan sama ianja."

Koen Liong berdiam dengen roepa berpikir.

„Ach, akoe tida ingin kaoe menolak 'nko, akoe nanti menangis," kata Sian Nio dengen soeara aleman.

„Ja, baek Sian, boeat kaoe, akoe soeka berlakoe apa sadja."

„Nah, sekarang mari kita pergi dahar sore," kata itoe gadis ketjil sambil tarik tangannja itoe 'nko misan.

Sorenja Koen Liong pergi anterin Sian Nio dateng tengokin Goat Nio di roemahnja.

Di sana ia ketemoe Goat Nio lagi djalan-djalan di satoe taman sama Tiong Boen sembari petikin kembang-kembang jang pada mekar.

„Slamet sore, 'ntji," kata Sian Nio sembari memboeroe dan pegang orang poenja tangan. „Kemaren sabetoelnja akoe maoe toeroet mapak kaoe di Station, tapi kabetoelan akoe poenja goeroe jang adjarin akoe bikin koewe dateng, hingga terpaksa akoe oeroengken itoe maksoed; ma'afken sadja 'tji. Kaoe kaliatan tambah montok, kaoe dapet banjak plesir di kota besar, barangkali?"

„Ach, boleh djoega. Kaoe sendiri poen djadi lebih besaran, dan tambah tjantik. Eh, ja, kaoe dateng sama Ie?"

„Tida, mama lagi repot. Akoe dateng sama 'nko Koen Liong, anaknja 'nthio Peng Liang; mari akoe kenalken 'ntji. Ia ada saorang baek dan berboedi. —'nko Koen Liong," ia menoleh pada Koen Liong jang sedeng djongkok kagoemi kembang seroeni besar. „Mari sini, ini 'ntji Goat."

Koen Liong dateng menghamperi dengen tindakan perlahan. Koetika soeda dateng deket, Koen Liong lantes memanggoet jang dibales oleh Goat Nio dengen sepantesnja.

„Nona, kaoe idzinken akoe kenalken dirikoe jang miskin dan tida berharga," kata itoe anak moeda sembari pandang orang poenja paras moeka dengen tetep. „Akoe Tan Koen Liong, anaknja Tan Peng Liang dari Slawie, satoe desa ketjil jang sepi."

„Kaoe djangan terlaloe merenda 'nko, akoe maloe. Akoe Lim Goat Nio poetrinja Lim Hok Leng, dan kaloe kita maoe roendingken fatsal familie, kita ada tersangkoet sedikit dari 'nthio Peng Hok. Harep kaoe tida soengkan."

„Trima kasi, nona, dan sebagi satoe sobat, idzinkenlah akoe hatoerken slamet boeat kaoe poenja berhasil dalem peladjaran."

„Trima kasi, dan harep kaoe selandjoetnja tida seboetken lagi itoe oeroesan, akoe maloe, 'nko, kerna akoe poenja kepandean jang saoepil tida tjoekoep boeat trima kaoe poenja pembrian slamet."

„Tida, kaoe moesti dapeti itoe, sebab memang ada terlaloe langka boeat gadis Tionghoa bisa doedoek di bangkoe sekolahan H.B.S, seperti kaoe; sedeng akoe sendiri, satoe lelaki, toch tida bisa toeroet."

akoe tida taoe. Lebih lagi kerna Twa-thio orangnja ada bertabeat saraka sama harta, ia nanti hormatken itoe orang kapan ia ada satoe hartawan, tapi, djika sebaliknja, tentoe ia aken pandang rendah. Sedang kaoe tjoema ada saorang jang tida berharta dan kaloewaran sekola T. H. H. K. tjoema akoe sangat harep kaoe tida bilang, maski pada siapa djoega, bahoea kaoe denger itoe warta dari akoe; sebab mama nanti aken marahin akoe."

„Kaoe traoesa koeatir, Sian, akoe toch boekan orang jang oesil moeloet."

Besok kaoe moesti anteri akoe tengokin ia di kraton, 'nko, sekalian akoe maoe adjar kaoe berkenalan sama ianja."

Koen Liong berdiam dengen roepa berpikir.

„Ach, akoe tida ingin kaoe menolak 'nko, akoe nanti menangis," kata Sian Nio dengen soeara aleman.

„Ja, baek Sian, boeat kaoe, akoe soeka berlakoe apa sadja."

„Nah, sekarang mari kita pergi dahar sore," kata itoe gadis ketjil sambil tarik tangannja itoe 'nko misan.

Sorenja Koen Liong pergi anterin Sian Nio dateng tengokin Goat Nio di roemahnja.

Di sana ia ketemoe Goat Nio lagi djalan-djalan di satoe taman sama Tiong Boen sembari petikin kembang-kembang jang pada mekar.

„Slamet sore, 'ntji," kata Sian Nio sembari memboeroe dan pegang orang poenja tangan. „Kemaren sabetoelnja akoe maoe toeroet mapak kaoe di Station, tapi kabetoelan akoe poenja goeroe jang adjarin akoe bikin koewe dateng, hingga terpaksa akoe oeroengken itoe maksoed; ma'afken sadja 'tji. Kaoe kaliatan tambah montok, kaoe dapet banjak plesir di kota besar, barangkali?"

„Ach, boleh djoega. Kaoe sendiri poen djadi lebih besaran, dan tambah tjantik. Eh, ja, kaoe dateng sama le?"

„Tida, mama lagi repot. Akoe dateng sama 'nko Koen Liong, anaknja 'nthio Peng Liang; mari akoe kenalken 'ntji. Ia ada saorang baek dan berboedi. —'nko Koen Liong," ia menoleh pada Koen Liong jang sedeng djongkok kagoemi kembang seroeni besar. „Mari sini, ini 'ntji Goat."

Koen Liong dateng menghamperi dengen tindakan perlahan. Koetika soeda dateng deket, Koen Liong lantes memanggoet jang dibales oleh Goat Nio dengen sepantesnja.

„Nona, kaoe idzinken akoe kenalken dirikoe jang miskin dan tida berharga," kata itoe anak moeda sembari pandang orang poenja paras moeka dengen tetep. „Akoe Tan Koen Liong, anaknja Tan Peng Liang dari Slawie, satoe desa ketjil jang sepi."

„Kaoe djangan terlaloe merenda 'nko, akoe maloe. Akoe Lim Goat Nio poetrinja Lim Hok Leng, dan kaloe kita maoe roendingken fatsal familie, kita ada tersangkoet sedikit dari 'nthio Peng Hok. Harep kaoe tida soengkan."

„Trima kasi, nona, dan sebagi satoe sobat, idzinkenlah akoe hatoerken slamet boeat kaoe poenja berhasil dalem peladjaran."

„Trima kasi, dan harep kaoe selandjoetnja tida seboetken lagi itoe oeroesan, akoe maloe, 'nko, kerna akoe poenja kepandean jang saoepil tida tjoekoep boeat trima kaoe poenja pembrian slamet."

„Tida, kaoe moesti dapeti itoe, sebab memang ada terlaloe langka boeat gadis Tionghoa bisa doedoek di bangkoe sekolahan H.B.S, seperti kaoe; sedeng akoe sendiri, satoe lelaki, toch tida bisa toeroet."

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

Goat Nio boengkem, lama sekali ia tida dapet perkatahan boeat membanta perkatahannja Koen Liong. Ia merasa heran, kenapa ini kali ia kena didjatohken dalem pembitjarahan, sedeng biasanja djarang sekali orang jang mampoe kalahken ia dalem perkara soewal djawab.

„'Ntji," menjelak Sian Nio jang bisa meliat gelagat. „Nanti kaoe ikoet ka sana, ja?"

„Akoe masi tjape, Sian, besok sadja, akoe dateng ka sana; harep kaoe tida boeat ketjil hati. Kaoe sekarang sekola di mana?"

„Di Gemeente School."

„Soeda klas brapa?"

„Klas ampat."

„Tiong Boen, kaoe terlaloe bodo! Liat, Sian Nio soeda naek klas ampat. Kaoe bisanja tjoema adoe ajam sadja."

Tiong Boen berdiam, tapi pandang Sian Nio dengen sikep bermoesoeh.

„Kaoe poenja moeloet memang lemes, Sian. Meester poen sering bilang; kaoe disajang, lantaran pande bitjara; nanti kaloe besar kaoe tentoe djadi prampoean bawel, dan akoe tida soedi, kaloe nanti mempoenjai istri sematjem kaoe. . . ."

„Akoe poen tida kepingin poenja soeami satoe lelaki goblok seperti kaoe, tida poenja maloe!" bales mendjengeki Sian Nio dengen sengit.

„Akoe goblok? Hm, itoelah terlaloe dilebi-lebihken, temen-temenkoe sering poedji akoe pande seperti Thio Liang, jang bisa kalahken Tjo Pa Ong jang koeat. Liat, kaloe kamoedian akoe tida djadi satoe djagoan jang di'indahken, akoe tida maoe djadi lelaki lagi. Tapi kaoe? Kaoe tida loepoet tjoema aken

djadi sadja boedaknja dapoer, mandoornja kwali dan tjiamsi."

„Itoelah soeda tentoe, nanti akoe moesti djadi njonja dapoer, kerna memang itoe ada salah satoe kewadjibannja orang prampoean, sebaliknja, kaloe prampoean tida maoe masoek dapoer, apa nanti orang lelaki bisa tangsel peroetnja?"

„Apa? Itoelah omong kosong! Kita toch bisa pergi di restaurant! Tapi orang prampoean kaloe tida dipiara oleh lelaki apa bisa dapet makan?"

„Oh, Allah, kaoe kira tjoema kaoem lelaki sadja jang bisa tjari oewang? Itoelah pikirannja satoe otak jang soeda perloe dikirim ka Tjikeumeuh boeat distel schroefnja. Kaoe tida liat, brapa banjak djoemblanja orang prampoean jang tjari sasoeap nasinja dengen djoeal koewe atawa mendjait, malah banjak djoega jang djadi soedagar batik atawa poen hasil boemi? Salaennja itoe, kita bisa djoeal tenaga dengen djalan bekerdja di kantoor-kantoor."

„Ja, boeat bikin demonstratie ketjantikan, agar lebih lekas lakoe. . . ."

„Soeda, soeda, Tiong Boen," menjega Koen Liong, jang meliat itoe doea anak soeda berobah sengit, sambil seret tangannja; sedeng Goat Nio poen tarik tangannja Sian Nio. „Boeat apa kita moesti riboetin pepesan kosong? Paling baek kaoe-orang masing-masing tjeritaken hal jang menggirangken dari pada tarik oerat pandjang-pandjangan. — Ini sigarenbandje jang itoe hari kaoe minta dan akoe djandji," kata lagi Koen Liong sembari rogo sakoenja dan kloearken bebrapa bidji tjintjin tjeroetoe, jang disamboet dengen girang oleh itoe anak nakal.

„Di roemah apa masi ada lagi?"

„Tiong Boen, anak bengal, akoe nanti djiwir koe-

pingmoe," menjega Goat Nio dengen delikin matanja.

„Tida apa, nona. Besok kaoe boleh melantjong ka sana, Tiong Boen, akoe nanti koempoelken boeat kaoe."

Tida lama kamoedian 'ntjek Hok Leng kloear dan marika poenja pembitjara'an djadi terpoetoes; Goat Nio dengen di'ikoet oleh Sian Nio dan Tiong Boen jang sedeng kagirangan sama sigarenbandjenja djalan masoek; sedeng Koen Liong sendiri moesti meladenin itoe orang toewa jang sombong dan angkoe, kaloe ia tida indahken Goat Nio, tentoe lebih siang ia soeda permisi poelang.

Besok paginja, sebab djoestroe ada hari raja toko-toko semoea pada toetoep dan Koen Liong poen diam di roemah ditemeni oleh Sian Nio.

„Kaoe pande debat, Sian, kemaren kaoe bisa desek Tiong Boen sampe begitoe roepa; nah trimalah akoe poenja oetjapan slamet."

„Ach, Tiong Boen memang anak kepala obi, akoe bentji sama kesombongannja; saban bitjara ia maoe di fihak menang sadja."

„'Ntjinja bagimana?"

„Wah, bedanja seperti langit dan boemi."

„Itoe boleh djadi sebab Goat Nio soeda kenjang terdidik dan lebih terpladjar."

„Itoe sebagian ada benernja, 'nko, tapi mama sering tjerita, memang sedari ketjil 'ntji Goat ada poenja itoe tabeat sabar, soeka mengalah. Laen dari itoe, boekantah ia ada amat tjantik dan manis, seperti akoe perna bilang?"

„Akoe tida bisa bilang, Sian, sebab akoe djarang liat prampoean tjantik."

„Tapi kaoe toch tida bilang ia djelek?"

„....."

„Hallo, 'nko Koen Liong" menegor Tiong Boen dari sabelah loear dan lari masoek. „Akoe kira kaoe tida ada di roemah."

„Kaoe sendirian sadja, Boen?" menanja Koen Liong dengen hati berdebar, kerna ia koeatir itoe bidadari tida toeroet dateng.

„Akoe dateng sama 'ntji, 'toe 'pa, ia lagi mendatengin."

Sama Sian Nio, ia lantes berdiri boeat menjamboet kedatengannja itoe gadis. Boeat sasa'at, Koen Liong djadi kesima sama kaeilokannja itoe gadis jang ia liat ada lebih tjantik dan seger dari kemarennja, lebih lagi sekarang dalem tangannja djoestroe ada memegangin bebrapa matjem boengah jang baroe mekar.

„Slamet pagi, 'nko dan Sian," katanja sembari memanggoet. „Ie, soeda bangoen, Sian?"

„Belon; mama masi tidoer."

„Mari anter akoe taro ini boengah, Sian."

Sian Nio lantes ikoet itoe 'ntji misan djalan masoek menjamperi medja sembajang boeat tempatken itoe boengah di satoe vaas kosong, di medja pertengahan Goat Nio poen tantjepken bebrapa tangke boengahnja, kamoedian ia lantes koendjoengin kamar tidoernja Sian Nio, di sitoe ia ampir tantjepken semoea boengahnja, boeat meriasin toiletnja itoe ade misan. Sekarang dalem tangannja tjoema masi katinggalan anem tangke kembang seroeni poeti jang ia lantes taro di satoe vaas jang pernahnja di tengahnja satoe medja boekoe.

Koen Liong jang saban-saban langsirken matanja ka djoeroesan dalem, dapet taoe apa jang itoe gadis soeda berboeat, hingga bikin badannja djadi gemeteran lantaran kagirangan. Kaloe ia tida maloe sama itoe gadis, tentoe ia soeda menghamperi dan tjioemi itoe

boengah jang baroesan terpegang oleh itoe djeridji-djeridji tangan jang poetih dan lantjip.

Goat Nio maoe lantes berlaloe, koetika sakoe-njoeng-koenjoeng ia djadi ketarik sama sadjilid boekoe jang terletak di samping, ia lantes djoempoet boeat diliat, dan njata ada boekoe tjerita Tarzan dalem bahasa Inggris.

„Ini siapa poenja boekoe, Sian ?"

„Siapa poenja, kaloe boekan 'nko Koen Liong !"

Dapet itoe penjaoetan, dengen pelahan paras moekanja itoe gadis djadi berobah merah. Ia mengarti dan menjesel, kenapa baroesan dengen lantjang taro itoe boengah di medjanja satoe anak moeda. Oh, bagimana nanti orang anggep tentang dirinja, sekali poen boekan disengadja.

„Kaoe soeka membatja boekoe tjerita, 'ntji ? 'Nko Koen Liong ada poenja banjak matjem, tapi sajang sebagian besar ada terdiri dari bahasa Tionghoa, kerna memang ia ada kaloearan T. H. H. K."

„Akoe soeka membatja boeat liwatken tempo. Tapi akoe lebih senang sama boekoe tjerita romance dari pada laennja jang koerang menarik," kata Goat Nio dengen pikiran melajang, hingga ia ampir tida merasa apa jang ia baroesan oetjapken.

„Ach," kata Sian Nio dengen roepa menjesel, „kaloe 'nko Koen Liong dapet taoe itoe, ia nanti tjela keras kasoekahanmoe. Kerna memang ia ada sanget tida setoedjoe, kaloe orang prampoean sanget getolin boekoe tjerita romance, ia tjela itoe, dengen alesan, hati prampoean ada terlaloe lemah, maski ada sampe terpladjar, tapi tetep hatinja prampoean ada meroepaken satoe hati jang lemah-lemboet, gampang mempertjaja, lebih lagi bagi marika jang koerang pikir, biasanja soeka lantes goenaken itoe batja'an boeat tjonto peng-

hidoepannja, boekantah itoe ada perboeatan edan jang sanget berbahaja ?

Engko Koen Liong satoedjoe djika orang prampoean soeka membatja boekoe-boekoe jang berfaedah dan bersifat ilmoe pengetahoean jang sanget bergoena boeat kita. Boekoe-boekoe hikajat jang bisa bikin kita kenal sama penghidoepanannja djaman poerbakala dan sabaginja.

Kaoe boleh pikir dengen teliti 'ntji, boekantah itoe ada satoe pikiran sehat jang kita kaoem prempoean haroes ambil perhatian !"

Goat Nio tinggal berdiam sembari balik-balik lembarannja itoe boekoe. Lama sekali baroe kadengeran ia berkata begini :

„Ia melarang kaoem prampoean membatja boekoe tjerita jang bersifat romantic ; tapi apa bedanja orang prampoean dengen orang lelaki ? kita toch sama-sama ada satoe manoesia jang bisa merasa dan menimbang ; bagimana ia menghinaken kita begitoe katerlaloean ? sedeng toch djoemblahnja orang lelaki jang berklakoean koerang baek ada banjak."

„Boeat orang lelaki, 'nko Koen Liong bilang bisa dikatjoealiken, sebab, boekan sadja lelaki hatinja ada lebih tegoe, poen ia sering bergelandangan di loearan boeat liat dan tjotjoken itoe theorie dengen practijknja, di sitoe, ia nanti dapet taoe itoe kadjoestahan besar jang sanget meroesak pikirannja orang-orang moeda, dan achirnja, marika bisa bikin persedia'an boeat menangkis datengnja bahaja. Sedeng kita kaoem prampoean, toch tida bisa bergaoel dengen loeas, apalagi kita poenja pergaoelan ada sanget berwates, kita tjoema bergaoel sadja pada orang-orang jang berderadjat sopan dan pantes diboeat sobat, hingga marika poenja keadahan tida terpaoet djaoe dari kita jang

masi sanget idjo sama kapalsoeannja doenia dan tabeatnja lelaki rendah, itoe sebab djoega, kenapa banjak prampoean jang gampang terdjebak oleh moeloet manis jang bermadoe, dan itoelah djoega sebabnja orang-orang prampoean jang pikirannja masi terlaloe saderhana tida baek membatja boekoe-boekoe tjerita romance jang moeloek."

Kombali Goat Nio djadi boengkem, pelahan-pelahan ia maoe akoehi kabenerannja itoe peroendingan jang djoedjoer; doea kali ini, ia kena dikalahken oleh Koen Liong, sedeng biasanja ia tida gampang maoe menjerah kalah.

Sian Nio jang tjerdik dan bisa mengimbangin orang poenja perasa'an lantas adjak itoe 'ntji bitjaraken laen-laennja oeroesan. Tapi saban-saban Goat Nio djadi bertoendoek dengen roman bingoeng, ia tida mengarti kenapa sinar matanja saban-saban djadi kabentrok sama Koen Liong. Ia berdaja boeat tindes itoe kebiasahan, jang boeat anggepannja sendiri ada sanget tida enak, tapi anehnja, semingkin ia kerasin hati boeat menindes, djadi seperti ada banjak berklebat apa-apa jang sanget menarik boeat ia menengok. Sedeng Koen Liong poenja keadahan poen tida terpaoet djaoe dari keadahannja itoe gadis.

Tiong Boen jang sanget soeka sama Koen Liong tida maoe menjingkir djaoe, dan saban-saban menegor kenapa Koen Liong ada sanget beda dari biasanja. Ini pertanjahan bikin Koen Liong djadi sanget tida enak, tapi sabisanja ia oempetken perasa'an hatinja.

Pada soeatoe sore atas adjakannja Tiong Boen, Koen Liong dateng di roemahnja 'ntjek Hok Leng, siapa, kabetoelan sedeng pergi ka Semarang boeat satoe oeroesan dagang.

Tiong Boen jang sering trima kabaekannja Koen

Liong jang soeka membri apa-apa, djadi ada poenja kainginan membales sedikit itoe boedi kabaekan, begitoelah, dengen di loear taoenja Koen Liong jang sedeng doedoek membatja soerat-kabar, ia soeda tjemplak spedanja pergi beli satoe blik soesoe dan cacao, poelangnja, ia mampir di Broodbakkerij Selecta beli bebrapa matjem koewe. Itoe semoea oewang jang ia goenaken boeat belandja, ia dapet tjoeri oewangnja Goat Nio jang maoe diboeat beli stroop dan roti.

Sesampenja di roemah, ia baroe menjesel dan bingoeng, sebab itoe hari djoestroe ada hari raja taon baroe Djawa, semoea koki dan baboe pada poelang. Ada djoega satoe, tapi lagi pergi ka pasar belon poelang. Boeat ia kerdjaken sendiri masak aer dan sedoe soesoe, itoelah ia rasanja tida sanggoep lakoeken, tapi sebaliknja, boeat oeroengken sadja maksoednja, ia tida maoe. Lama djoega ia berdiri bingoeng, dan achirnja dapet inget pada 'ntjinja, tapi ia takoet nanti digegerin tentang mentjoeri oewang.

Brapa minuut soeda diliwatken dengen ia masi sadja dalem kabingoengan, sampe di sitoe, ia djadi inget perbantahannja sama Sian Nio, dan ia djadi oering-oeringan :

„Ach, kaloe begitoe memang djoega orang lelaki tida ada goenanja, selaen dari mengisi peroet," menggrendeng ia sembari djalan menoedjoe ka dapoer. „Akoe moesti bisa masak aer, baroe akoe ada itoe moeka katemoein sama Sian Nio jang bawel."

Di dapoer ia kedekak-kedekoek sendirian, isi teko dan pasang api, tapi dasar ia tida pernah lakoeken itoe kerdjahan, maka boeat brapa kali lagi-lagi apinja djadi padem dan bikin ia djadi sanget mendongkol pada itoe dapoer jang tida berdosa, begitoelah dengen

sengit ia sembat satoe kajoe bakar boeat geboekin dapoer.

Koetika ia sedeng enaknja lampiasken amarahnja, mendadak dari sabelah blakang koepingnja kena didjiwir hingga ampir sadja bikin ia djadi terdjengkang.

„Koerang adjar!" treak ia sembari balikin badannja dan maoe memoekoel.

„Pentjoeri ketjil, tjoba memoekoel!"

Dapet taoe siapa jang mendjiwir, Tiong Boen djadi mengkeret.

„Kaoe djangan oegal-oegalan Tiong Boen, masa oeang f 2.50 ditjoeri semoea! Kaoe masi anak-anak tida baek lakoeken itoe kerdjahan djahat. Akoe nanti kasi taoe sama papa, biar kaoe dihadjar!"

„'tji, ma'afken padakoe, kerna itoe oewang akoe tida boeat apa-apa."

„Habis kaoe tjoeri boeat apa?"

„Begini 'tji tadi 'nko Koen Liong dateng di sini, dan akoe pikir maoe beli apa-apa boeat soegoehin ia jang baek tapi akoe tida poenja doeit, boeat minta sama mama jang pelit, tentoe aken djadi pertjoema! Kaoe poen merasa maloe boekan? Ada tetamoe tida disoegoehi apa-apa."

„Nah, kaloe 'gitoe ja soeda, tapi sekarang kaoe lagi bikin apa hantemin dapoer?"

„Minten memang koerang adjar, masa pergi ka pasar ampir satoe djam belon djoega poelang; lebih koerang adjar lagi ini dapoer, ia sengadja goda akoe bikin api lagi-lagi mati, hingga siapatah jang bisa tahan sabar tida menggaplok?"

„Kaoe tida poenja goena, tida maloe itoe hari berbantah sama Sian Nio bilang maski tida ada orang prampoean kaoe bisa isi peroet, dan sekarang kaoe baroe taoe rasa ja?"

„Soeda-soeda, 'tji, toeloeng kaoe djangan oengkat ini oeroesan sama Sian Nio, akoe nanti djadi djengkel dan salah-salah akoe nanti tojor moeloetnja Sian Nio jang soeka mol-mol tida karoean. Sekarang, lantaran soeda telandjoer toeloeng kaoe masaken aer."

Dengen tida berkata satoe apa lagi Goat Nio lantes djongkok masak aer dan sekalian sedoe itoe soesoe cacao. Kamoedian dengen satoe nenampan ketjil, Tiong Boen sendiri jang bawa kaloear.

„Kaoe bikin apa Boen? Akoe tida senang kaloe kaoe berboeat begitoe. Laginja ini hari tentoe tida ada koki."

„Betoel, tapi 'ntji ada begitoe baek boeat talangin akoe toeloeng kerdjaken."

Koen Liong tida membanta lagi, ia rasaken dirinja ada begitoe beroentoeng bisa rasaken sedepnja itoe cacao soesoe jang disedoe oleh tangannja satoe gadis eilok. Tida teoe bagimana Koen Liong aken rasaken dirinja lebih beroentoeng, kaloe selandjoetnja ia bisa dapet itoe sematjem perlakoean.

Pada itoe waktoe Koen Liong sedeng kaenakan sama sedepnja itoe soesoe cacao, adalah Goat Nio sedeng rebahken dirinja di soeatoe korsi males, sembari lajangken pikirannja.

Ia inget-inget penghidoepannja di Soerabaja jang penoeh kasenangan, kerna itoe Wa-ko jang memang ada saorang mampoe, dan sanget menjinta pada keponakannja, soeda beliken ia satoe auto boeat kaperloean boelak-balik ka sekola. Saban hari minggoe atawa hari vrij, tentoe bersama bebrapa temennja Goat Nio bikin picnic ka sana-sini aken senangken hatinja. Tosari dan Nongkodjadjar, ada itoe doea tempat jang Goat Nio sanget soeka, sebab di sana orang aken dapet penoeh kagoembirahan dari kaindahannja Natuur.

Sampe kamoedian, oesia dewasa bikin ia naek satoe tingkat lebih tinggi dalem tangga penghidoepan. Dengen mendatenginnja itoe koetika, godahan poen moelai pada menggroemoetin boeat tjoba kategoehan hatinja. Itoelah tida terlaloe heran, pembatja, kerna siapatah jang tida ingin mempoenjai satoe istri jang eilok, terpladjar dan hartawan seperti ia? Demikianlah, saban sa'at ada meroeboeng banjak anak lelaki temen sekolanja boeat tjoba pikat hatinja, marika masing-masing pada bersaing dalem hal mengasih perdjandjian moeloek, jang satoe lebih menarik dari laennja. Tapi itoe semoea tida berhasil, kerna ia jang berpikiran loeas, tida maoe boeroe-boeroe kasi dirinja teriket, ia pikir, boeat tjari temen hidoepnja, ia moesti bisa memilih dengen sabar dan tertip, agar tida djadi menjesel di kamoedian hari.

Semoea pemoeda jang oendjoek perasa'an tjinta pada itoe gadis, poen tida bisa berboeat laen dari pada bersabar, kerna boeat dapetken satoe barang jang sanget berharga orang toch perloe goenaken banjak tempo!

Satoe waktoe, Goat Nio sendiri poen soeka djadi merasa heran pada kemaoean hatinja, kenapa diangsoeri kaberoentoengan, ia sengadja tolak? Apatah itoe boekan satoe perboeatan goblok? Laginja, orang jang matjem bagimana jang ia maoe toenggoein? Tapi ia tida maoe pikirin itoe oeroesan lebih djaoe, hanja hiboerken hatinja dengen djalan membatja boekoe. Sampe lama kelama'an itoe semoea penggoda jang tida bisa petik hasilnja, djadi bosen sendiri dan tida dateng menggretjok lagi pada itoe gadis.

Sekarang Goat Nio poenja pikiran sampe pada penghidoepannja di Tegal, dan oh, kenapa di sini ia ketemoe sama Koen Liong jang bertabeat angkoe,

tapi ada mempoenjai paras moeka jang sympatiek dan kelakoean sopan, hingga gambarnja selaloe tida bisa berlaloe dari pikirannja. Apatah itoe disebabken hatinja moelai kena dikalahken oleh itoe orang moeda?

Itoelah tida boleh djadi! Tapi, kaloe tida? Kenapa ia soeka simpen romannja dalem iapoenja pikiran? Sedeng doeloe di Soerabaja toch tida koerang djoemblahnja anak-anak moeda jang hartawan dan berparas tjakep, malahan sampe orang pada tawarken dirinja, tapi sabaliknja ia tida maoe ambil perdoeli.

Lama sekali Goat Nio rebah dalem itoe keadahan, tapi sampe begitoe lama poen ia tida bisa dapetken satoe conclusie jang beralesan.

Sekarang kita tilik sama keadahannja Koen Liong. Bagimana, apa ia poen ada kandoeng itoe matjem perasa'an?

Betoel, pembatja ia poenja keadahan tida berbeda djaoe dari keadahannja itoe gadis. Tjoema bedanja, ia jang soeda oeloeng dalem doenia pertjintahan bisa berlakoe lebih sabar dan aken menerima sadja apa jang nanti nasib aken briken. Kaloe ini kali kombali ia dapetken kegagalan, ia pikir maoe bawa dirinja ka soeatoe tempat soenji, soepaja tida ketemoeken poela penggoda-penggoda. Dan ini pikiran jang belakangan, roepanja Koen Liong ada lebih perhatiken, ia sendiri tida mengarti, kenapa ia moesti ketjilken penghargapannja sendiri, tapi pirasat roepanja telah kisikin ia. Dan baek kita liat sadja.

III.

Toewel.

„Mama, besok ada hari minggoe, akoe pikir maoe adjak mama plesir di Toewel jang akoe denger ada

mempoenjai pemandangan. Natuur jang permei dan hawa jang sedjoek. Djoestroe itoe, mama, bikin akoe djadi terkenang sama Tosari dan Nongkodjadjar, maka akoe djadi sanget kepingin boeat dateng liat-liat ka sana."

„Kaloe kaoe maoe pergi, akoe poen soeka anter, tapi Goat, tjoba kaoe bilang sama papa, brangkali ia soeka anter kita."

„Kaoe taoe papa ada sanget repot, ma, dan ia tentoe tida soeka boeat ilangken tempo dengen pertjoema. Akoe pikir baek kita pergi sendiri sadja, kaloe merasa kesepian, kita boleh adjak ade Sian dan Ie."

„Kaloe kaoe pikir begitoe, baeklah anak, tapi Kapsin kabetoelan lagi sakit; bagimana kita bisa pake auto? Dan apa tida lebih baek kita pergi pada laen minggoe sadja."

Goat Nio berdiam sembari toendoek dan boeat maen oedjoeng badjoenja. Ia tida niatan memaksa, sebab ia soeda kenal tabeatnja itoe mama jang pelit tentoe soengkan kaloearken oeang boeat sewa auto sewahan. Dan djadi kabetoelan sekali itoe waktoe ada mengoendjoengin Sian Nio berdoea mamanja.

„Kaoe lagi rempoekin apa 'ntji?" menegor njonja Peng Hok sembari taro barang bawa'annja.

„Tida rempoekin apa-apa, tjoema ini si Goat lagi adjak akoe pergi ka Toewel, dan sajang kabetoelan Kapsin tida masoek lantaran sakit."

„Kaoe teroesa iboekin Twa-ie, akoe kira 'nko Koen Liong bisa toeloeng stuurin."

„Kaoe soeka ikoet Lin?" tanja njonja Hok Leng pada njonja Peng Hok.

„Akoe soeda perna pergi, tapi boeat merameken perdjalananmoe, akoe soeka ikoet."

„'Ntji, kaoe poenja kodak," menjelak Sian Nio sambil pegang tangannja itoe 'ntji misan. „Djangan loepa dibawa, soepaja besok kita boleh ambil potret di Toewel."

„Sajang filmnja tida ada."

„Tida apa, akoe nanti minta 'nko Koen Liong toeloeng beliken sama photograf Jong Lin di Gili-toegel. Tjoema inget, 'ntji, besok kaoe moesti sedia makanan lebih banjak, sebab di tempat dingin kita poenja napsoe makan djadi bertambah."

„Kaoe sih memangnja toekang makan. Dalem segala apa makanan tida bisa kaloepahan," menjelak iboenja dan bikin semoea orang djadi ketawa.

Sapoelangnja dari sitoe, Sian Nio lantes sadja samperi Koen Liong jang lagi asik membatja Weekblad „Sin Po".

„'Nko, lebih doeloe akoe harep kaoe tida boeat ketjil hati! besok kita maoe benoemd kaoe djadi kita poenja chauffeur, boeat anter kita plesir ka Toewel, sebab Kapsin kabetoelan lagi sakit."

„Boeat kaoe poenja kaperloean, Sian, akoe soeka berboeat apa sadja jang bisa menjenangken hatimoe."

„Laen dari itoe, akoe minta toeloeng kaoe pergi beliken filmnja ini kodak, boeat besok kita ambil pemandangan-pemandangan di pegoenoengan Toewel. Djoega kaoe moesti sekalian bawa kaoe poenja mandoline boeat merameken kita poenja perdjalanan."

Koen Liong tjoema manggoet sebagi djawaban, teroes toendoek preksa itoe camera.

*
* *

Besoknja koetika matahari baroe sadja mengintip di sabelah wetan, satoe auto Buick kaliatan dilariken ka djoeroesan kidoel, dari Kraton.

Kaloe diliat dari larinja itoe kandaran jang pesat dan saban-saban dengen sebat egosin semoea kandaran jang menghalangin perdjalanannja, bisa didoega pengadarnja ada sanget pande.

Koetika sedeng pesatnja auto dilariken sampe di desa Protjot, 14 K.M., dari Tegal, mendadak dari samping djalan ada kaloear satoe kambing jang lantes menjebrangin itoe djalanan, rem lantes dikasi kerdja, tapi soeda tida keboeroe, itoe kambing kena diseroedoek di bagian blakangnja hingga dapet loeka heibat.

Auto lantes dibrentiken, kerna Koen Liong merasa kasian sama itoe binatang jang bertjilaka. Itoe waktoe dari djoeroesan tengah sawa lantes berkroemoen bebrapa banjak anak angon dengen di'ikoetin oleh satoe kambing ketjil, jang roepanja ada anaknja itoe kambing jang kena diseroedoek. Itoe kambing ketjil lantes sadja toebroek iboenja dan bertreak-treak dengen roepa sanget sedih, dan kamoedian berdiri memandang pada Koen Liong dengen sorot mata minta dikasianin. Koen Liong jang berperasa'an aloes lantes bisa liat itoe kadoekahan jang tertanggoeng oleh itoe anak kambing, maka dengen roepa sedi ia lantes samperi itoe kambing jang baroesan ia kena seroedoek.

„Oh, kambing jang baek," kata ia dengen soeara terharoe dan oesap-oesap kepalanja itoe binatang. „Soenggoe akoe ada sanget berdosa, tapi itoe katjilakahan tida bisa ditjegah, dari itoe, akoe tjoema bisa menjesel, dan akoe berdjandji, nanti bitjaraken pada eigenaarmoe boeat rawatin kaoe sampe baek."

Goat Nio jang berhati moelia poen lantes menghamperi dan preksa loekanja, ia djadi bergidik dan toetoepi moekanja boeat tida meliat itoe darah jang masi sadja mengalir.

„Anak desa jang baek," kata Goat Nio sembari

gapein salah satoe jang lebih besaran, „toeloeng kaoe pergi panggilken madjikannja ini binatang."

Tida lama kamoedian, itoe anak angon soeda kombali dengen di'ikoeti oleh satoe pa tani.

„'Pa, kambingmoe telah kena diseroedoek oleh kita poenja auto, ini kedjadian sabetoelnja kaoe sendiri poen ada bersalah, sebab, soeda biarken ia berglandangan, tapi akoe kasian sama ia jang roepanja ada sanget kesakitan, maka akoe harep kaoe nanti soeka toeloeng rawatin sampe baek, boeat semoea onkostnja, nanti akoe jang tanggoeng."

Sasoedanja berkata begitoe, Goat Nio lantes kaloearken dari dompetnja doea lembar oeang kertas dari saringgit jang ditrima dengen penoeh rasa trima kasih oleh itoe 'pa tani. Pada itoe anak jang baroesan disoeroeh kabarken itoe katjilakahan, ia persen sepoeloeh cents. Meliat kamoelia'annja itoe gadis jang eilok, dari kanan-kiri ada kadengeran grendengannja orang-orang jang memoedji, tapi ia tida perdoeliken itoe, dan lantes kombali naek ka autonja. Sekarang auto tida didjalanken terlaloe keras lagi, sebab Goat Nio takoet nanti kena seroedoek orang.

Di Slawi marika mampir di roemahnja Koen Liong, di loear roemah ada sepi tjoema ada Keng Nio jang sedeng doedoek menoenggoein waroeng.

„Keng, 'ntjim ada di roemah?" menanja 'ntjim Peng Hok.

„Mama ada di dalem, 'tjim," djawab itoe gadis sembari membri hormat. „Entjim baroe sampe? Masoek sadja ka dalem."

Koen Liong tida ikoet masoek, sebab Keng Nio membri tanda ia maoe bitjara.

„Soedara, akoe girang kaoe berada dalem kasehatan, brapa kali akoe adjak mama dateng tengokin

Kaloe diliat dari larinja itoe kandaran jang pesat dan saban-saban dengen sebat egosin semoea kandaran jang menghalangin perdjalanannja, bisa didoega pengadarnja ada sanget pande.

Koetika sedeng pesatnja auto dilariken sampe di desa Protjot, 14 K.M., dari Tegal, mendadak dari samping djalan ada kaloear satoe kambing jang lantes menjebrangin itoe djalanan, rem lantes dikasi kerdja, tapi soeda tida keboeroe, itoe kambing kena diseroedoek di bagian blakangnja hingga dapet loeka heibat.

Auto lantes dibrentiken, kerna Koen Liong merasa kasian sama itoe binatang jang bertjilaka. Itoe waktoe dari djoeroesan tengah sawa lantes berkroemoen bebrapa banjak anak angon dengen di'ikoetin oleh satoe kambing ketjil, jang roepanja ada anaknja itoe kambing jang kena diseroedoek. Itoe kambing ketjil lantes sadja toebroek iboenja dan bertreak-treak dengen roepa sanget sedih, dan kamoedian berdiri memandang pada Koen Liong dengen sorot mata minta dikasianin. Koen Liong jang berperasa'an aloes lantes bisa liat itoe kadoekahan jang tertanggoeng oleh itoe anak kambing, maka dengen roepa sedi ia lantes samperi itoe kambing jang baroesan ia kena seroedoek.

„Oh, kambing jang baek," kata ia dengen soeara terharoe dan oesap-oesap kepalanja itoe binatang. „Soenggoe akoe ada sanget berdosa, tapi itoe katjilakahan tida bisa ditjegah, dari itoe, akoe tjoema bisa menjesel, dan akoe berdjandji, nanti bitjaraken pada eigenaarmoe boeat rawatin kaoe sampe baek."

Goat Nio jang berhati moelia poen lantes menghamperi dan preksa loekanja, ia djadi bergidik dan toetoepi moekanja boeat tida meliat itoe darah jang masi sadja mengalir.

„Anak desa jang baek," kata Goat Nio sembari

gapein salah satoe jang lebih besaran, „toeloeng kaoe pergi panggilken madjikannja ini binatang."

Tida lama kamoedian, itoe anak angon soeda kombali dengen di'ikoeti oleh satoe pa tani.

„'Pa, kambingmoe telah kena diseroedoek oleh kita poenja auto, ini kedjadian sabetoelnja kaoe sendiri poen ada bersalah, sebab, soeda biarken ia berglandangan, tapi akoe kasian sama ia jang roepanja ada sanget kesakitan, maka akoe harep kaoe nanti soeka toeloeng rawatin sampe baek, boeat semoea onkostnja, nanti akoe jang tanggoeng."

Sasoedanja berkata begitoe, Goat Nio lantes kaloearken dari dompetnja doea lembar oeang kertas dari saringgit jang ditrima dengen penoeh rasa trima kasih oleh itoe 'pa tani. Pada itoe anak jang baroesan disoeroeh kabarken itoe katjilakahan, ia persen sepoeloeh cents. Meliat kamoelia'annja itoe gadis jang eilok, dari kanan-kiri ada kadengeran grendengannja orang-orang jang memoedji, tapi ia tida perdoeliken itoe, dan lantes kombali naek ka autonja. Sekarang auto tida didjalanken terlaloe keras lagi, sebab Goat Nio takoet nanti kena seroedoek orang.

Di Slawi marika mampir di roemahnja Koen Liong, di loear roemah ada sepi tjoema ada Keng Nio jang sedeng doedoek menoenggoein waroeng.

„Keng, 'ntjim ada di roemah?" menanja 'ntjim Peng Hok.

„Mama ada di dalem, 'tjim," djawab itoe gadis sembari membri hormat. „Entjim baroe sampe? Masoek sadja ka dalem."

Koen Liong tida ikoet masoek, sebab Keng Nio membri tanda ia maoe bitjara.

„Soedara, akoe girang kaoe berada dalem kasehatan, brapa kali akoe adjak mama dateng tengokin

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

kaoe, tapi ia selaloe menolak lantaran repot. Dan sekarang, kaoe, roepanja ada lebih seger dan beroentoeng, tentoe lantaran selaloe berdampingan pada itoe gadis tjantik. Tapi sabetoelnja ia siapa ?"

„Kaoe tida kenalin 'ntji ? Ia ada Goat Nio, poetrinja 'ntjek Hok Leng."

„Oh, ja, doeloe akoe perna katemoe, tapi itoe waktoe akoe masi ketjil, dan kaoe roepanja ada penoedjoe ; harep sadja ini kali kaoe aken beroentoeng !"

„Akoe tida ada harepan, 'ntji," djawabnja dengen gojang kepala. „Ia ada terlaloe angkoe terhadep orang miskin, tadi, tjoba tida 'ntjim jang soeroe kita mampir, akoe tentoe tida bawa ia ka sini ....."

Marika tida bisa teroesken pembitjarahannja, sebab itoe waktoe orang-orang jang lagi dibitjaraken soeda pada kaloear boeat lantes teroesken perdjalanannja.

Lima minuut kamoedian auto soeda dilariken lagi menoedjoe ka djoeroesan Lebaksioe dan sateroesnja sampe di Toewel.

Goat Nio berdoea Sian Nio djadi sanget goembira sama keadahannja itoe tanah pegoenoengan jang indah, lantes sadja adjakin iboenja pergi liat-liat keadahannja itoe tempat. Tapi itoe doea orang toewa jang masi merasaken tjapenja berdoedoek tida soeka toeroet. Dan silahken sadja itoe doea gadis pergi sama Koen Liong.

Koen Liong roepanja ada koerang bergoembira, saban-saban ia soeka terkenang pada itoe katjilakahan jang baroesan ia terbitken.

„Kaoe masih tjape 'nko roepamoe ada lesoe ; kaloe betoel begitoe, baek kita doedoek ngaso sembari maenin bebrapa lagoe."

Goat Nio poen setoedjoe sama itoe pikiran, hingga Koen Liong poen tida membanta lagi.

„Boeat pertama, kaoe moesti maen doeloe, 'nko,

baroe kita nanti bergantian," kata Sian Nio sambil sodorken itoe instrument.

„Akoe tida napsoe, Sian, maka baek kaoe sadja jang maen," menampik Koen Liong dengen roepa menjesel.

„Tida boleh, 'nko, kita aken maen bergiliran, dan sekarang akoe harep kaoe djangan membantah lagi."

Koen Liong jang tida enak boeat teroes menolak, lantes samboetin itoe mandoline boeat diakoerin.

Sabentar poela soeara merdoe soeda kadengeran moeloek di itoe tanah pegoenoengan. Tapi lantaran Koen Liong sedeng berdoeka, maka tjara memoekoelnja itoe tetaboean poen ada kena dipengaroehin sama geteran hatinja. Memang muziek ada satoe permaenan aloes jang bisa menggambar hatinja si pemoekoel ; kita nanti kaloearken lagoe-lagoe bergoembira, kapan kita sedeng dalem kaberoentoengan, sebaliknja, nistjaja aken meroepaken satoe lagoe jang memiloeken, kapan kita sedeng dalem kadoekahan. Koen Liong poen niatan bermaen lagoe girang, tapi telah gagal, hingga bikin Goat Nio jang berperasa'an aloes lantes menjega :

„'Nko, akoe harep kaoe toekar sadja laen lagoe jang menggoembiraken," katanja dengen aer mata mengembeng.

„Betoel 'nko, kaoe boleh maenken sadja lagoe „I'm sitting on the top — of the world," atawa laennja jang kaoe soeka," menjelak Sian Nio.

„Menjesel akoe tida bisa maenken itoe lagoe, sebab akoe tida ada begitoe beroentoeng, laginja memang akoe tida ada napsoe boeat maen lebih djaoe, maka baek kaoe idzinken akoe mendengerin sadja."

„Kaoe kenapa sih, 'nko ? Kaoe roepanja berdoeka sadja," menanja lagi Sian Nio.

„Akoe ada sampe bergoembira, Sian, tjoema helaas, saban-saban akoe djadi terkenang pada itoe kambing tjilaka, di sana ia tentoe sedeng merintih lantaran kesakitan, tapi akoe jang djadi lantarannja sedeng maen muziek dan bergirang. Oh, Allah, bagimana kedjem adanja hati manoesia." Sahabisnja berkata Koen Liong tida poetoesnja menarik napas pandjang pendek dengen paras moeka jang bersedih.

„Kaoe tida haroes disalahken 'nko, kerna itoe ada dari maoenja takdir, hingga djangan poela boeat satoe kambing, biar poen kita manoesia, moesti menjera pada maoenja takdir," menghiboer Sian Nio sembari ambil itoe mandoline dari tangannja Koen Liong.

Tida lama kamoedian, kombali ada terdenger merdoenja soeara tetaboean jang dipentil dengen gapa. Sian Nio pilih lagoe „I Want To Be Happy" hingga tida heran kaloe mengasi satoe pendengeran jang sanget menjenangken. Sasoedanja maenken lagi bebrapa lagoe laennja ia lantes serahken itoe tetaboean pada Goat Nio.

„Sekarang soeda sampe pada giliranmoe 'ntji," kata ia.

„Akoe tida bisa maen muziek, Sian, kerna memang akoe ada terlaloe kasar boeat bisa bermaen muziek; minta sadja 'nko Koen Liong maen lagi."

Koen Liong lantes pandang moekanja itoe gadis dengen pengrasahan jang ingin taoe.

„Kaoe begitoe moeris sama kaoe poenja kepandean, nona. Akoe taoe, kaoe pande tapi sengadja kaoe bilang sabaliknja."

„Soenggoe akoe tida bisa 'nko," Goat Nio menampik lagi, lantaran merasa likat, ia sendiri tida mengarti, kenapa di hadepannja itoe orang moeda ia soengkan boeat oendjoek kepandeannja.

„Kaoe teroes moengkir, nona, tapi siapatah jang pada maleman terang boelan maenin lagoe „I Love The Moon" di kebon blakang?"

Goat Nio toendoek dengen paras moeka beroba merah. Ia tida kira Koen Liong perna tjoeri dengerin ia maen muziek. Maka dengen roepa terpaksa ia oelangin itoe lagoe jang baroesan diseboet. Dan njata Goat Nio ada sampe pande. Koen Liong sendiri jang terkenal djempol dalem maen muziek, maoe akoeh kepandean, dan katetepannja itoe gadis poenja tangan.

„Sekarang matahari soeda moelai oendjoeken sinarnja, dan ada satoe waktoe baek boeat kita moelai ambil foto," memperingetin Sian Nio jang soeda bosen berdoedoek. „Mari, kita pergi tjari landschap jang indah boeat diambil fotonja."

Koen Liong berdoea Goat Nio jang merasa setoedjoe sama voorstelnja Sian Nio dengen tida banjak rewel lagi lantes mengikoetin itoe gadis ketjil berdjalan poeter-poeteran, sampe achirnja marika sampe di soeatoe tandjakan dan Goat Nio pasang cameranja.

„Sian, akoe minta kaoe berdiri di sana boeat bantoe merameken keadahannja itoe tempat," kata ia.

Sian Nio lantes sadja berlari-lari menghamperi itoe goendoekan kembang jang sedeng pada mekar, di sitoe ia berdjongkok menjioemi kembang dengen roman girang.

Sasoedanja seleseh mengambil foto kombali marika berdjalan aken tjari laen pemandangan jang indah, Goat Nio djadi sanget ketarik sama keadahannja satoe djoerang jang ada mengalirken aer bening.

„Ach, sajang tida ada jang berdiri di itoe batoe tjadas," berkata Goat Nio dengen pikiran melajang.

„Ini kali ada giliranmoe, 'nko Koen Liong," kata Sian Nio sembari seret tangannja itoe 'nko misan.

Koen Liong tida membanta, ia menoeroet sadja apa jang itoe ade misan maoe, teroetama lantaran kena pengaroe sama beradanja Goat Nio di itoe tempat.

„Kaoe poen moesti toeroet merameken pemandangannja Toewel, 'ntji," kata Sian Nio koetika berdjalan sampe pada sakoempoelan boengah matahari. „Djangan tjoba membanta! Akoe nanti boeka toetoepnja ini camera biar semoeanja tida djadi."

Goat Nio tinggal ketawa, dan lantes menghamperi itoe koempoelan boengah, Sian Nio djadi sanget girang, dan serahken itoe kodak pada Koen Liong boeat ambil foto. Koen Liong lantes djalanken apa jang di'ingin, sedeng Goat Nio poen tida bisa membanta.

„Sekarang kita soeda maoe poelang dan ini film masi katinggalan satoe, baek kita goenaken boeat ambil fotonja kita berame," kata lagi Sian Nio.

„Habis siapa jang ambilnja, Sian? menanja Goat Nio. Kaoe sadja berdoea 'nko Koen Liong."

„Tida, akoe soeda ada doea, kaoe berdoea masing-masing tjoema ada satoe, maka baek kaoe berdoea jang berdiri di sana dan akoe jang ambilnja."

Goat Nio tida bisa menjaoet, dengen pelahan paras moekanja berobah merah, dan dengen tida berkata apa-apa ia lantes tinggalken marika menghamperi iboenja jang sedeng toeding-toeding goenoeng Tjelirit. Koen Liong berdoea Sian Nio djadi mesem meliat tingka-lakoenja itoe gadis.

„Kaoe dari mana Goat? Dan mana Sian Nio sama Koen Liong?" menanja njonja Hok Leng.

Goat Nio tida perloe kasi djawabannja, sebab Sian Nio berdoea Koen Liong soeda dateng di sitoe.

Tida lama kamoedian dengen dibantoe oleh Sian Nio, Goat Nio lantes atoer barang makanan di bawah-

nja satoe poehoen. Koen Liong berdoea Goat Nio kaliatan makan sedikit sekali. Itoelah ada dari bangoennja perasahan aneh jang tersemboeni dalem masing-masing sanoebarinja.

Sasoedanja seleseh mengisi peroet marika lantes brangkat poelang dengen penoeh kagoembirahan. Tjoema Koen Liong sendiri jang tida bergoembira, sabansaban ia masih terkenang pada itoe katjilakahan, lebih lagi pada koetika auto meliwatin itoe tempat di mana tadi pagi terdjadinja itoe katjilakahan, paras moekanja djadi berobah poetjet dan badannja bergoemeteran sedikit, sedeng soeara elahan napas poen ada kadengeran beroelang-oelang. Goat Nio jang banjak perhatiken keadahannja itoe djedjaka, diam-diam toeroet bersedih dan memoedji hatinja itoe orang moeda jang moelia dan bisa imbangin sesama machloek poenja keadahan dengen tida memandang deradjat.

IV.

Dalem Kasangsian.

Soeda lebih dari satoe minggoe itoe boengah Seroeni jang Goat Nio tantjepin dalem vaasnja Koen Liong tida diganti. Djongos-djongos poen dilarang boeat ganti itoe boengah jang soeda moelai djadi kering. Koen Liong sajang itoe boengah melebihi dari segala apa jang ia ada poenjaken.

Saban pagi atawa sore kaloe ia terkenang pada itoe gadis tjantik, tentoe ia samperi itoe vaas dan kasiken brapa tjioeman sembari kadengeran menggrendeng begini:

„Oh, boengah, bagimana girang kaloe akoe dapet tjioem madjikanmoe, seperti sekarang akoe sedeng

tjioemin kaoe. Tapi, ja, akoe toch moesti djadi itoe orang jang beroentoeng petik kaoe, Goat....."

Kaloe soeda menggrendeng begitoe, biasanja ia meremin matanja dan bajangin itoe paras eilok jang selaloe tida maoe berlaloe dari pikirannja.

Begitoe dengen begitoe, bebrapa boelan soeda berlaloe dengen tida ada perobahan atawa kemadjoean apa-apa boeat Koen Liong; ia rasanja soeda tida tahan boeat teroes semboeniken itoe perasa'an jang saban minuut djadi bertamba besar. Tapi ia djadi roeboe, hatinja selaloe bergeter kapan ia berhadepan pada itoe gadis jang menoeroet iapoenja anggepan sendiri ada terlaloe angkoe, ia takoet kaloe ia tjoba menjataken perasahannja nanti bikin semoea keadahan djadi roesak. Tapi sebaliknja boeat lantes loepaken sadja itoe gadis, toch rasanja ia tida nanti bisa. Rasa tjintanja jang soeda memakan dalem sekali, tida idzinken ia ambil itoe tindakan.

Pada satoe sore dengen roepa oering-oeringan ia marahi diri sendiri jang djadi begitoe lemah boeat beroeroesan pada dewi Tjinta. Ia ambil poetoesan pasti, boeat lantes koendjoengin itoe gadis pada itoe sore djoega dan njataken tjintanja, maski itoe nanti aken beroepa kegagalan. Tapi sesampenja di hadepannja itoe gadis, kombali itoe katetepan djadi boejar. Brapa kali dengen gigit bibir ia soeda bersedia boeat menoetoer; tapi saban-saban itoe sorot mata jang tadjem dan itoe kelakoean angkoe dari itoe gadis, menjega ia berlakoe begitoe terboeroe-boeroe.

Achirnja dengen pikiran koesoet ia ngelojor poelang dan teroes masoek dalem kamar tidoernja dimana ia berebah di atas pembaringannja.

„Oh, Goat, Goat, lantaran kaoe soemanget dan pikiran akoe djadi begini kaloet," Koen Liong berkata-kata sembari pandang dan tjioemin portretnja itoe gadis. Goat Nio telah kasi itoe portret jang marika bikin di Toewel, sabagi tanda peringetan. „Akoe ingin lekas loepaken kaoe jang kaliatannja ada begitoe angkoe dan dingin terhadep akoe, tapi menjesel, akoe poenja hati tida tjoekoep tegoe. Dan kaoe, apatah kaoe djoega ada mengandoeng ini sematjem perasa'an terhadep akoe? Oh, itoelah satoe pikiran gila! Ia toch ada sampe tjantik dan hartawan, boeat bisa menarik perhatiannja laen lelaki jang hartawan, dan tentoe sadja ia tida begitoe bodo boeat menikah padakoe jang roedin."

Berkata sampe di sitoe Koen Liong djadi sanget berdoeka dan selesepken kepalanja begitoe roepa di bawahnja bantal. Lama djoega baroe kadengeran poela ia berkata dengen soeara sember: „Oh, soeda, soeda, akoe moesti taoe diri aken sebrapa bisa loepaken ia, kaloe tida maoe doenia anggep akoe ada terlaloe lemah dan tida bergoena; akoe toch moesti poenja keangkoehan boeat tida tergoeling lantaran satoe gadis."

Sasoedahnja berkata begitoe dengen roepa djengkel Koen Liong berlompat bangoen dan pergi toekar pakean boeat bersedia pergi djalan-djalan, ia harep dengen itoe tjara menghiboeri, pelahan-pelahan ia bisa loepaken soeara dan sorot mata dari itoe gadis jang soeda tertanem dalem sanoebarinja.

Apa maoe di tengah perdjalanan ia ada berpapasan sama Tiong Boen jang baroe poelang mantjing dari Teng-merah.

„Hallo, 'nko Koen Liong, kaoe maoe ka mana? Mari mampir di roemahkoe, sebab akoe dapet mantjing ikan kakap dan kita boleh sama rasaken sedepnja daging ikan jang masih seger," kata itoe anak bengal.

Koen Liong tjoba menolak, tapi Tiong Boen sanget memaksa hingga ia menoeroet dengen terpaksa.

„Kaoe boleh doedoek disini doeloe, 'nko," kata Tiong Boen sembari silahken Koen Liong doedoek dalem kamar boekoe. „Akoe maoe kasi ini ikan pada kokki."

Koen Liong berdjalan masoek ka itoe kamar boekoe dan liat-liat brapa matjem boekoe dan soerat-kabar, sampe achirnja di bawahnja satoe boekoe batja'an jang ia kenalin ada boekoenja Goat Nio, ia dapet liat itoe brapa bidji portret jang dibikin di Toewel. Dengen tida sengadja ia angkat boeat diliat, tapi di sitoe tjoema terdapet brapa bidji jang meloekisken pemandangan Natuur dan gambarnja Sian Nio, sedeng iapoenja sendiri begitoepoen itoe bagian jang Goat Nio, ada toeroet, tida bisa dikatemoeken di sitoe. Ini bikin ia djadi bengong sembari pikirken itoe keadahan, tapi ia tida bisa ambil poetoesan mana jang betoel, bahoea portretnja sengadja disimpen oleh itoe gadis atawa diboeang lantaran ia merasa djemoe? Pikiran jang blakangan ia rasa lebih djitoe, kerna itoe gadis hartawan tentoe merasa tida soeka simpen portretnja saorang miskin. Ia teroes berdoedoek dalem kesangsian memikirken itoe soeal.

Koen Liong tentoe aken berdjingkrak-djingkrak kaloe sadja ia taoe bagimana Goat Nio telah perlakoeken portretnja. Goat Nio soeda sengadja simpen itoe portret di bawah bantal boeat saban-saban dipandang dan tida berdjaoehan sama ianja. Malah kadang-kadang ditjioemin dan ditempelken di atas dadanja. Hei, tida salah kapan orang bilang: „Tjinta itoe ada satoe perasa'an aneh jang bisa adaken sendiri satoe djalan resia, boeat bikin contact masing-masing perasa'an dari itoe orang-orang jang sedeng saling menjinta."

Koetika Koen Liong soeda taro betoel itoe portret di tempatnja, pintoe kamar kaliatan disoeroeng dengen pelahan dan Goat Nio kaliatan moentjoel. Goat Nio kaliatan djadi kaget sekali, sebab ia tida kira dalem itoe kamar boekoe ada tetamoenja. Ia maoe lantes moendoer kaloear, tapi Koen Liong lantes madjoe menghampiri.

„Kaoe maoe ambil apa-apa, nona?" menanja ia.

„Akoe maoe ambil piso lepit jang katinggalan disini. Tapi apa kaoe soeda lama disini?"

Ini pertanjahan jang saderhana dan dingin bikin Koen Liong djadi salah mengarti dan merasa sanget tida enak. Ia anggep itoe gadis ada tjemboeroein tentang iapoenja berdiam dalem itoe kamar jang tjoema sendirian.

„Baroesan akoe dateng sama Tiong Boen dan ia pergi ka blakang," saoet ia dengen serat.

Goat Nio tida berkata lebih djaoe, ia lantes ambil pisonja dan berlaloe dari itoe kamar boekoe.

Koen Liong djadi melongo, ia seperti dapet kepastian, bahoea dirinja, betoel-betoel ada sanget rendah dalem pemandangannja itoe gadis hartawan jang angkoeh. Dengen begitoe, ia djadi sanget menjesel, Toehan sengadja lahirken ia dalem keadahan miskin. Oh, tjoba ia ada satoe hartawan!

Koen Liong djadi lebih bingoeng koetika kombali pintoe kamar tersoeroeng dan 'ntjek Hok Leng soeda berdiri di hadepannja.

„Kaoe sama siapa dateng disini, dan berboeat apa?" menegor itoe orang toewa dengen kasar.

„Akoe dateng sama Tiong Boen, tapi ia baroe ka blakang," saoet itoe anak moeda.

Tida berkata lebih djaoe Hok Leng lantes tinggalken itoe anak moeda sendirian dan lapat-lapat kade-

ngeran ia kaokin Tiong Boen dan gegerin kealpahannja itoe anak.

Koen Liong satoe anak miskin jang penoeh pengalaman sama keadahannja doenia, lantes mengarti apa jang itoe orang hartawan boeat tida senang. Ternjata dirinja orang pandang sanget renda dan hina, dan apatah masi berharga boeat ia taro kaki dalem kalangannja itoe familie? Kerna djangan lagi menghormat, menaro kapertjaja'an sama kadjoedjoerannja poen tida.

Djoestroe ia lagi merasa perih sama dirinja jang dihinaken begitoe roepa, mendadak kaliatan Tiong Boen masoek dengen paras moeka koesoet.

„Boen, akoe permisi poelang, kerna akoe masi ada banjak oeroesan jang moesti diberesken," kata ia pada adenja Goat Nio.

„Ach, kenapa begitoe lekas, 'nko? Laginja itoe ikan belon mateng," kata Tiong Boen.

„Trima kasi, Boen, biarlah laen kali sadja akoe dateng lagi, sekalian toeloeng sampeken akoe poenja permisi poelang pada ajahmoe."

Sasoedanja Koen Liong berlaloe Tiong Boen lantes samperi Goat Nio jang sedeng doedoek potongin boengah boeat bouquet.

„'Tji, papa memang adatnja aneh, ia soeka pandang rendah laen orang poenja kamiskinan, akoe bentji itoe tabeat. Kaoe tida taoe baroesan akoe poelang mantjing dan di tengah djalan akoe berpapasan sama 'nko Koen Liong jang lagi djalan-djalan, dan akoe adjak ia mampir di sini, sebab akoe pikiran maoe adjak ia sama-sama makan ikan jang akoe dapet pantjing. Bermoela poen ia menolak akoe poenja oendangan, tapi lantaran akoe memaksa ia djadi menoeroet. Sesampenja di roemah, akoe lantes soeroeh ia toenggoe

di kamar boekoe, sebab akoe maoe soeroeh Minten boeat masak itoe ikan. Tida taoenja papa poelang dari toko dan dapetken 'nko Koen Liong doedoek sendirian di itoe kamar, lantes bertjoeriga kaloe 'nko Koen Liong tjoeri apa-apa. Akoe di belakang di kaokin dan digegerin dengen soeara keras, sampe roepanja 'nko Koen Liong dapet denger dan djadi koerang senang, sebab waktoe akoe kaloear, ia lantes permisi poelang dengen tida bisa ditjega lagi. Tjoba kaoe pikir, 'tji, tidakah papa kaliwatan? Samiskin-miskinnja, masa 'nko Koen Liong maoe mentjoeri? Papa roepanja maoe anggep semoea orang miskin ada berderadjat rendah, dengen tida perna pikir bahoea kita orang hartawan poen tentoe berasal dari orang miskin djoega. . . . . ."

Tiong Boen oetjapken itoe semoea perkatahan dengen roepa sanget menjesel, sedeng Goat Nio poen tida koerang menjeselnja.

„Ia tentoe tida soeka dateng di sini lagi. Dan akoe djadi kailangan satoe sobat jang baek dan soeka menasehati akoe dalem kakliroean," kata lagi Tiong Boen.

„Boleh djadi, tapi kaoe toch bisa dateng ka roemahnja Sian Nio, kaloe betoel ia tida soedi lagi indjek kita poenja roemah," mengingetin Goat Nio jang koeatir itoe perhoeboengan nanti betoel-betoel djadi terpoetoes.

Sedeng ia sendiri tida mengarti, kenapa, ia takoet perhoeboengannja sama itoe djedjaka djadi terpoetoes.

„Ja memang bisa djoega, tapi akoe soengkan dateng ka sana, sebab kaloe akoe dateng ka sana 'nko Koen Liong djadi roegi beliken akoe ini itoe, dan ini bikin akoe djadi menanggoeng boedi, sebab kaloe akoe menolak tentoe ia djadi koerang senang. Sebab itoe djoega, 'ntji, kenapa saban-saban akoe kepingin

adjak ia makan disini, boeat membales sedikit kabaekannja; tapi papa adatnja aneh....."

„Hoes, diam, denger di dalem papa lagi marahin mama," kata Goat Nio.

Betoel sadja di dalem 'ntjek Hok Leng sedeng katain istrinja jang dikataken alpa tida bisa oeroes roemah-tangga, biarin sembarang orang masoek-kaloear dengen zonder ditilik.

„Koen Liong toch ada anaknja 'nko Peng Liang," kadengeran 'ntjim Hok Leng membanta. „Masa kita tida boleh menaro pertjaja? Laginja iapoenja dateng sama Tiong Boen, kaloe itoe moesti disalahken, kaoe moesti salahken pada Tiong Boen, djangan sembarang menoedoe orang poenja diri."

„Tida perdoeli anak siapa, kaloe keadahannja tida menjoekoepi tentoe soeka mata gelap!"

Goat Nio jang mendengerin djadi melinangken aer mata. Ia sanget sedih sama pemandangan dan pikirannja itoe orang toewa jang soeka pandang rendah orang poenja kamiskinan. Tjoema kakajahan sadja jang berharga bagi pemandangannja. Lebih lagi, ia djadi penasaran kaloe itoe orang jang ia sanget hormatken dan poedji tinggi pri-boedinja ditimpaken itoe toedoean djelek.

Koen Liong teroes sadja poelang ka roemah, rasa penasaran, mendongkol, amarah dan maloe mengadoek djadi satoe dalem pikirannja. Saoemoer hidoepnja baroe ini kali orang brani menista dirinja dengen berdepan. Dan apa ia moesti manda sadja kahormatan dirinja di'iles-iles lantaran boeat satoe gadis jang ia tjintaken?

Oh, itoelah terlaloe!

Tapi salekasnja, kasedarannja dateng menoeloeng; ia inget baek, jang dirinja memang ada sanget tida

berharga boeat pemandangannja orang jang matanja berminjak.

Tjoema belon taoe bagimana Goat Nio poenja pikiran? Apa ia djoega mendoega djelek atas dirinja? Kaloe betoel, njata di doenia tida ada keadilan? Dan perloe apa ia moesti hiboeri diri dengen segala pengharepan kosong! Kaloe ditilik dari prilakoenja itoe gadis jang dingin terhadep pada dirinja, njata ia poen ada membentji lantaran kamiskinannja. Lebih lagi koetika ia inget perkatahannja Sian Nio jang mem-

WARTA ADMINISTRATIE.

Pada pembatja jang soeda trima

— „GOEDANG-TJERITA" —

dan soeda djadi langganan.

Kita minta dengen hormat soepaja salekasnja soeka kirim oewang abonnement per postwissel kerna kaloe ditagi dengen postkwitantie ongkosnja porto djadi lebih mahal. Kita harep pembatja soeka perhatiken soepaja menggampangken pakerdjahan Administratie. Terlebih doeloe kita hatoerken banjak trima kasi.

Hormat kita,

De Administratie.

bilang, bahoea itoe gadis tjoema aken menikah pada satoe pemoeda keloearan H. B. S. Oh, njata sekarang kagagalan ada mendjadi bagiannja, tida nanti ada satoe tenaga bisa memperbaekin

Bagimana antjoer rasanja itoe hati, jang merasa dirinja tida dipertjaja oleh itoe soekma jang dipoedja siang malem; itoelah tentoe pembatja jang perna mengalamin bisa bajangken sendiri. Koen Liong poenja keadahan pada itoe waktoe soenggoe sanget tida enak. Ia moesti bisa koempoelken keangkoehannja boeat djangan kasiken dirinja dinista oleh siapa djoega.

Boeat keadahan sekarang ia pikir paling baek ia tida oendjoek lagi dirinja ka itoe roemah jang menjakiti hati, tapi ia sangsi, apatah nanti kasedarannja selaloe ada di fihak koeat boeat bisa control kahilapannja? Kerna memang di sana ada tempatnja itoe soekma jang telah mengiket keras hatinja!

Berpikir sampe di sitoe Koen Liong djadi bingoeng dan toendoeken kepalanja di atas medja sembari ditoetoepi oleh kadoea tangannja.

„Ach, kaloe begitoe, akoe moesti lekas angkat kaki dari Tegal, kerna laen djalan akoe koeatir tida begitoe sampoerna, laginja di sini toch akoe tida poenja tanggoengan apa-apa," menggrendeng ia dengen soeara koerang terang. „Boeat menjingkir sadja ka Slawie, itoelah boekannja satoe katjerdikan, kerna berapa djaoe letaknja Tegal antara Slawie? Apa lagi dari perhoeboengannja familie, boekan terlaloe moestail nanti satoe waktoe akoe bisa katemoeken poela itoe nona, jang tjoema aken membikin antjoer sadja akoe poenja hati."

Koen Liong ambil poetoesan pasti boeat djaoeken dirinja sebrapa bisa dari Tegal, dengen berpisahannja tempat jang begitoe djaoe, ia harep nanti pelahan-

pelahan bisa loepaken itoe kedjadian. Tjoema sadja sekali poen itoe perkara soeda bikin poetoes pengharepannja, toch ia masih tida bisa oesir kaloear itoe soeara jang merdoe, itoe paras jang menarik, dan jang telah tersimpen dalem dasarnja iapoenja hati.

Ia baroe angkat kepalanja, koetika Sian Nio dateng menjamperi.

„Kaoe tida enak badan 'nko?"

„Tida, akoe ada waras, trima kasi."

„Tapi kenapa moeka moe kaliatannja poetjet?"

„Masa?"

„Itoelah tida bisa dibantah lagi."

Koen Liong djadi bertoendoek dengen sembari berpikir, ia merasa begimana baek itoe soedara misan selaloe perlakoeken dirinja.

„'nko, kenapa kaoe berdiam sadja?"

„Akoe lagi bingoeng, Sian. Akoe pikir besok maoe kaboer dari Tegal."

„He" memotong Sian Nio dengen kaget. „Apa kaoe tida memaen 'nko? Tapi kenapa? Apa kaoe tida betah tinggal di sini?"

„Akoe sampe senang, soedara."

„Habis apa jang bikin kaoe djadi soengkan tinggal di Tegal?"

„Menjesel boeat sekarang akoe belon bisa toetoerken itoe sebab, harep kaoe tida mendesek dalem ini hal."

„Kaoe maoe poelang ka Slawie?"

„Tida, akoe maoe mengoembara."

Sian Nio tida menanja lebih djaoe, ia teroes ka samping dan toetoerken apa jang ia telah denger pada kadoea orang toewanja, jang djadi kaget dan dateng menanjaken sebabnja itoe keponakan maoe berlaloe. Tapi Koen Liong mengasi katerangan jang tida me-

bilang, bahoea itoe gadis tjoema aken menikah pada satoe pemoeda keloearan H. B. S. Oh, njata sekarang kagagalan ada mendjadi bagiannja, tida nanti ada satoe tenaga bisa memperbaekin

Bagimana antjoer rasanja itoe hati, jang merasa dirinja tida dipertjaja oleh itoe soekma jang dipoedja siang malem; itoelah tentoe pembatja jang perna mengalamin bisa bajangken sendiri. Koen Liong poenja keadahan pada itoe waktoe soenggoe sanget tida enak. Ia moesti bisa koempoelken keangkoehannja boeat djangan kasiken dirinja dinista oleh siapa djoega.

Boeat keadahan sekarang ia pikir paling baek ia tida oendjoek lagi dirinja ka itoe roemah jang menjakiti hati, tapi ia sangsi, apatah nanti kasedarannja selaloe ada di fihak koeat boeat bisa control kahilapannja? Kerna memang di sana ada tempatnja itoe soekma jang telah mengiket keras hatinja!

Berpikir sampe di sitoe Koen Liong djadi bingoeng dan toendoeken kepalanja di atas medja sembari ditoetoepi oleh kadoea tangannja.

„Ach, kaloe begitoe, akoe moesti lekas angkat kaki dari Tegal, kerna laen djalan akoe koeatir tida begitoe sampoerna, laginja di sini toch akoe tida poenja tanggoengan apa-apa," menggrendeng ia dengen soeara koerang terang. „Boeat menjingkir sadja ka Slawie, itoelah boekannja satoe katjerdikan, kerna berapa djaoe letaknja Tegal antara Slawie? Apa lagi dari perhoeboengannja familie, boekan terlaloe moestail nanti satoe waktoe akoe bisa katemoeken poela itoe nona, jang tjoema aken membikin antjoer sadja akoe poenja hati."

Koen Liong ambil poetoesan pasti boeat djaoeken dirinja sebrapa bisa dari Tegal, dengen berpisahannja tempat jang begitoe djaoe, ia harep nanti pelahan-

pelahan bisa loepaken itoe kedjadian. Tjoema sadja sekali poen itoe perkara soeda bikin poetoes pengharepannja, toch ia masih tida bisa oesir kaloear itoe soeara jang merdoe, itoe paras jang menarik, dan jang telah tersimpen dalem dasarnja iapoenja hati.

Ia baroe angkat kepalanja, koetika Sian Nio dateng menjamperi.

„Kaoe tida enak badan 'nko?"

„Tida, akoe ada waras, trima kasi."

„Tapi kenapa moeka moe kaliatannja poetjet?"

„Masa?"

„Itoelah tida bisa dibantah lagi."

Koen Liong djadi bertoendoek dengen sembari berpikir, ia merasa begimana baek itoe soedara misan selaloe perlakoeken dirinja.

„'nko, kenapa kaoe berdiam sadja?"

„Akoe lagi bingoeng, Sian. Akoe pikir besok maoe kaboer dari Tegal."

„He" memotong Sian Nio dengen kaget. „Apa kaoe tida memaen 'nko? Tapi kenapa? Apa kaoe tida betah tinggal di sini?"

„Akoe sampe senang, soedara."

„Habis apa jang bikin kaoe djadi soengkan tinggal di Tegal?"

„Menjesel boeat sekarang akoe belon bisa toetoerken itoe sebab, harep kaoe tida mendesek dalem ini hal."

„Kaoe maoe poelang ka Slawie?"

„Tida, akoe maoe mengoembara."

Sian Nio tida menanja lebih djaoe, ia teroes ka samping dan toetoerken apa jang ia telah denger pada kadoea orang toewanja, jang djadi kaget dan dateng menanjaken sebabnja itoe keponakan maoe berlaloe. Tapi Koen Liong mengasi katerangan jang tida me-

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

moeasken, ia tjoema bilang sadja lantaran kepingin mengoembara.

„Kaloe kaoe tetep sama poetoesanmoe, akoe poen tida bisa menjega, anak, tapi pikirlah doeloe biar betoel, di itoe tempat jang belon dikenal kaoe tida poenja sobat dan familie, maka boeat pikirankoe, kaloe betoel kaoe soeda tida betah tinggal di Tegal, baek kaoe poelang sadja ka Slawie," memboedjoek iapoenja paman.

„Entjek, akoe poen menjesel sekali moesti tinggalken Tegal jang djaoe dari sobat dan familie, tapi apa boleh boeat . . . . ." ia tida teroesken perkatahannja dan bertoendoek.

V.

Apa jang tida terdoega.

Brapa hari soeda berlaloe sedari apa jang ditjeritaken di bagian atas, dalem itoe brapa hari Koen Liong tida mengoendjoengin lagi roemahnja Goat Nio seperti biasanja ia soeka berboeat.

Tiong Boen jang boleh dibilang ampir tida bisa terpisa dari Koen Liong, bebrapa kali soeda dateng mentjari, tapi saban kali ia tida beroentoeng bisa bertemoe, sebab Koen Liong selaloe pergi poeter-poeteran dengen tida karoean apa jang ditjari. Dari Sian Nio ia dapet taoe jang Koen Liong maoe pergi mengoembara. Sebab apa, Sian Nio tida bisa terangken.

Tiong Boen jang masi berpikiran anak-anak, tjoema bisa mengira jang Koen Liong maoe menjingkir lantaran merasa terhina, tapi beda sama Goat Nio jang koetika dikasi taoe oleh soedaranja, paras moekanja djadi berobah poetjet dan bersedih. Ia rasanja dapet

taoe jang Koen Liong poenja menjingkir dari Tegal boekan tjoema dari itoe sebab. Sebab memang kaloe Koen Liong tjoema merasa sakit hati sama ajahnja, ia toch bisa menjingkiri ajahnja dengen djalan tida oesa mengoendjoengin roemahnja.

Sorenja koetika ia sedeng doedoek merenda, kaliatan Tiong Boen dateng menjamperi.

„Tji, kaoe tida pikir pergi tengokin 'nko Koen Liong jang maoe pergi pada hari esok ? Akoe pikir kaoe haroes berboeat begitoe, sebab memangnja kaoe soeda kenal baek."

„Apa ia djadi pergi Boen ?" tanja Goat Nio dengen roepa kaget. „Kaoe dapet kabar dari mana tentang itoe kepastian ?"

„Sian Nio tadi pagi tjeritaken itoe, akoe pertjaja, lantaran Sian Nio ada banjak taoe keadahannja 'nko Koen Liong. Dan kaoe nanti pergi ka sana ja ?"

„Kaoe sendiri apa maoe pergi atawa tida ? Kaloe kaoe maoe pergi, akoe poen soeka ikoet."

„Ja, sekarang djoega akoe maoe pergi."

Goat Nio lantes bangoen dan masoek toekar pakean.

Tida lama kamoedian itoe doea soedara soeda ada dalem perdjalanannja. Di sana iaorang tjoema katemoeken Sian Nio jang sedeng doedoek membatja boekoe peladjarannja.

„Wel, Sian, kaoe ada begitoe radjin," menegor Goat Nio.

„'Nko Koen Liong ada di mana Sian ?" menanja Tiong Boen jang tida sabaran.

„Tadi ia pergi kaloear, kaoe boleh tjari sendiri sadja padanja," saoet Sian Nio.

Tiong Boen lantes lari kaloear boeat tjari Koen Liong, tapi di medja batjanja maoepoen di kamar tidoer-

nja, ia tida bisa katemoeken itoe orang jang ditjari. Koetika ia kaloear boeat liat barangkali ada di sabelah tetangganja, ia katemoe sama temen sekolanja dan diadjak memaen, hingga meloepaken perkara mentjari Koen Liong.

Goat Nio jang liat Tiong Boen tida kombali djadi tida sabaran.

„Sian, 'nko Koen Liong ada di mana sih? Kenapa Tiong Boen pergi begitoe lama tida kombali?"

„'Nko Koen Liong biasanja tida soeka terpisah dari medja boekoenja, tapi dari kemaren sore, akoe liat ia soeka doedoek bengong di blakang, di kebon. Mari kita liat doeloe di loear, barangkali ia ada di medja boekoenja."

Goat Nio ikoet kaloear, tapi seperti Tiong Boen, iaorang poen tida bisa katemoeken Koen Liong di sitoe. Koetika maoe berlaloe, Goat Nio djadi sanget ketarik sama itoe boengah Seroeni jang ia tantjep dan sekarang soeda kering.

„Sian, kenapa itoe boengah tida diganti? Apa memang 'nko Koen Liong tida soeka sama boengah?"

„'Nko Koen Liong sendiri jang larang djongos toekarin itoe sama kembang jang seger," menerangken Sian Nio.

Goat Nio tida menanjaken lebih djaoe, hanja lantes mengikoeti itoe gadis ketjil djalan ka blakang dengen pikiran melajang, pikiri perboeatannja Koen Liong terhadep pada itoe boengah jang ia tantjepin di itoe vaas jang terletak di medja boekoenja itoe anak moeda. Dengen tida merasa lagi paras moekanja djadi berobah merah dengen pelahan.

Di pertengahan blakang marika dapetken 'ntjim Peng Hok jang sedeng mara-mara tjari piso.

„Sian, itoe piso boeah ada di mana? Akoe soeda sering bilang, kaloe soeda pake moesti kombaliken lagi, tapi kaoe membandel, sekarang pada waktoenja maoe dipake, tida ada."

Sian Nio tida menjaoet tapi lantes bantoe tjari'in. Sedeng Goat Nio jang soeda telandjoer sampe di sitoe teroesken perdjalanannja ka kebon jang letaknja di belakang. Di sabelah bawahnja bajangan daon-daon poehoen mangga ia dapet liat Koen Liong jang sedeng senderken kepalanja sembari memandang mega-mega di atas langit dengen pikiran melajang.

„Kaoe lagi liatin apa, 'nko?" menegor itoe gadis sembari menghamperi.

Dalem ngelamoennja Koen Liong djadi kaget koetika mendenger itoe pertanjahan jang mendadak, lebih kaget lagi koetika ia dapet taoe siapa jang menanja. Bermoela ia ampir tida pertjaja sama kewarasan matanja jang ia kira soeda moelai djadi kaboer, tapi koetika ia mendapet kepastian bahoea ia boekannja lagi mengimpi, lantas sadja ia djadi sanget girang.

„Akoe tida liat apa-apa, nona," djawabnja seraja silahken itoe gadis doedoek; tapi itoe gadis menampik.

„Akoe denger kaoe maoe pergi mengoembara; apa itoe ada bener?" menanja itoe gadis dengen pikiran limboeng, boleh dibilang, itoe sa'at ia tida berkoeasa lagi atas dirinja.

„Ja," djawab Koen Liong dengen pendek dan bertoendoek.

„Kenapa kaoe lantes maoe tinggalken Tegal? Dan sebagi sobatmoe, apa akoe boleh tanja itoe sebab?"

„Sebabnja? Ach, tida perloe akoe tjeritaken. Laginja akoe pergi toch tida ada sangkoetan sama kaoe."

Paras moekanja itoe gadis lantes berobah poetjet. Ia maoe marah, tapi hatinja tida mengidzinken.

„Akoe dateng menanja atas namanja kita poenja persobatan, kenapa kaoe begitoe angkoe?"

„Kerna akoe merasa, jang akoe tida perloe terangken itoe sebab; tida, itoe tida bergoena sama sekali, malah sebaliknja tjoema membikin djadi boewa tertawahan orang sadja. Kaoe tentoe mengarti, keadahannja satoe orang miskin tida berharga boeat didenger oleh kaoem hartawan," kata Koen Liong dengen dingin, jang sasoeatoe pata perkatahannja sanget meloekaken hatinja itoe gadis.

„Tapi padakoe kaoe moesti katjoealiken!"

Koen Liong masi bertoendoek dengen sikep adem dan tinggal boengkem.

„Kaoe merasa penasaran sama lakoenja ajah? Kaloe betoel, dengen ini djalan akoe hatoerken ma'af dan harep kaoe tida boeat ketjil hati," kata lagi Goat Nio.

„Akoe tida simpen penasaran pada siapa djoega; kerna memang sedari ketjil iboekoe tida perna didik akoe simpen sakit hati."

„Tapi kenapa kaoe lantes maoe tinggalken Tegal? Dan apa kaoe tida bisa robah itoe poetoesan? Akoe . . . . ." Itoe gadis tida bisa teroesken perkatahannja, sedeng warna merah djamboe ada menghiasi antero moekanja. Ia soeda kalantesan mengomong, tapi koetika mendoesin ia djadi bingoeng dan tida taoe moesti landjoetken bitjaranja ka djoeroesan mana.

Koen Liong masi bertoendoek, tapi sekarang dengen roepa bingoeng.

„Djadi kaoe tetep maoe tinggalken Tegal? Dan kapan kaoe maoe brangkat?" menanja itoe gadis lebih djaoe sembari pandang orang poenja moeka jang ditoendoeken.

Koen Liong masi tinggal boengkem dan koetika ia angkat moekanja, ia djadi kaget, liat di antara matanja itoe gadis seperti ada berlinang-linang aer mata.

„Kaoe tida idzinken akoe angkat kaki dari Tegal, nona?"

„Kaloe akoe boleh meminta begitoe . . . . sebab Tiong Boen nanti djadi kesepian?" Itoe gadis boeroe-boeroe membetoelken omongannja sendiri dengen moeka berobah merah.

„Nona, kaoe taoe kenapa akoe niat tinggalken Tegal?" menanja Koen Liong dengen soeara goemeter dan pandang moekanja itoe gadis dengen penoeh katjintahan. „Akoe kepaksa tinggalken ini tempat, lantaran akoe taoe itoe harepan aken djadi gagal; dengen begitoe, boekantah memang ada lebih baek akoe tinggalken ini kota tjilaka?"

„Pengharepan? Tapi apa jang kaoe harepin?"

„Kaoe ingin taoe, nona? Tapi apa kaoe tida aken djadi kaget atawa anggep akoe terlaloe lantjang, kaloe akoe tjeritaken?" menegesin Koen Liong sambil pandang moekanja itoe gadis dengen penoeh katjintahan.

Oh, kaloe kasopanan tida melarang, bagimana ia kepingin lantes peloek dan tjioem itoe taman dari ketjantikan.

„Baeklah, kaloe kaoe memaksa. Sebabnja . . . . sebab . . . . a . . . koe . . . akoe . . . . tjinta . . . kaoe, tjintaken kaoe, nona, dengen satoeloesnja hati dan njawa. Tapi, ach, bagimana loetjoe adanja itoe pengharepan!"

„Akoe taoe, nona, kaoe ada terlaloe tinggi boeat akoe jang miskin," kata lagi Koen Liong, „djoestroe itoe, kenapa akoe pikir, baek akoe djaoeken diri

sabrapa bisa dari Tegal jang penoeh sama pengharepan kosong."

Goat Nio tida bisa menjaoet, ia bertoendoek dengen roman maloe. Ia tida marah, koetika dengen goemeter itoe djedjaka pegang tangannja dan tjioemin itoe djari-djari jang poetih dan lantjip.

„Nona, kenapa kaoe diam sadja? Tapi, oh, akoe harep sadja kaoe ada sampe moelia boeat bikin penghidoepannja itoe orang jang nasibnja berada dalem kaoe poenja tangan, djadi beroentoeng dengen membilang: Akoe trima itoe."

Itoe gadis tinggal boengkem sembari bertoendoek.

„Kaoe tida bisa pertjaja sama pengakoeankoe, nona? Tengoklah sorot matakoe, dan di sitoe kaoe bisa pahamken apa jang terkandoeng dalem hatikoe, seperti itoe pepata ada bilang: Mata ada djadi djendelanja hati manoesia!" kata lagi Koen Liong.

Goat Nio masi sadja bertoendoek dengen roepa sanget maloe, hingga ia tida mempoenjai kabranian boeat tengok moekanja itoe anak moeda. Sabetoelnja ia poen sanget girang koetika mendenger pernjatahannja itoe anak moeda jang menjotjokin hatinja; tapi lantaran besar adanja itoe kagirangan, sabaliknja membikin ia djadi tida mampoe berkata-kata. Koen Liong jang tida dapet djawaban, djadi salah artiken sikepnja itoe gadis, laloe tarik poelang tangannja dengen poetoes harepan.

„Ja, memang ada akoe sendiri jang katerlaloean, masa satoe anak miskin brani mengharep dirinja satoe Prinses," kata ia dengen soeara sedih. „Harep sadja kaoe soeka ma'afken akoe poenja kalantjangan."

Sahabisnja berkata begitoe Koen Liong lantes maoe berlaloe, tapi Goat Nio tjepet menjega dengen tarik tangannja.

„Kaoe maoe pergi ka mana, 'nko?" menanja ia dengen soeara sedih djoega.

„Akoe maoe lantes pergi mengoembara! Ka mana akoe aken pergi, akoe sendiri belon taoe," saoet Koen Liong.

„Kenapa kaoe begitoe angkoe, 'nko?" kata Goat Nio sembari rapetken dirinja pada itoe anak moeda.

„Akoe tida perna marah, Goat," kata Koen Liong jang berbalik djadi sabar dan mendapet pengharepan baroe. „Tapi boeat orang miskin seperti akoe, haroes kenal harga dirinja, tapi soedalah boeat apa kita retjokin hal jang tida perloe. Akoe perloe dapet kepastian, apa pengharepankoe tida aken sia-sia?"

„Kaoe belon poeas sama ini semoea boekti, dan apa kaoe ingin akoe bersoempah?" berbalik menanja itoe gadis.

„Tida perloe, Goat; akoe pertjaja pada kaoe sebagi rahajat jang mempertjaja pada ratoenja. Tapi apatah ajahmoe tida aken merasa terhina, kaloe moesti mempoenjai satoe mantoe anak miskin, satoe pentjoeri . . . . . ."

„'Nko," memotong itoe gadis dengen djengkel, „akoe harep kaoe tida oetjapken lagi itoe perkatahan menjindir, jang tjoema aken membikin perih sadja akoe poenja hati."

Mendapet itoe djawaban jang memastiken nasib dirinja, dengen tida terasa lagi Koen Liong djadi sanget girang, dan dengen tida taoe apa jang ia berboeat, ia soeda peloek dan briken bebrapa tjioeman dengen bernapsoe pada itoe gadis, jang tinggal manda.

„Tapi akoe ada terlaloe miskin, Goat," kata poela Koen Liong sasoeda lama kalelep di dasarnja itoe rasa beroentoeng besar.

„Miskin, oh, kaoe pandang akoe terlaloe hina,

sabrapa bisa dari Tegal jang penoeh sama pengharepan kosong."

Goat Nio tida bisa menjaoet, ia bertoendoek dengen roman maloe. Ia tida marah, koetika dengen goemeter itoe djedjaka pegang tangannja dan tjioemin itoe djari-djari jang poetih dan lantjip.

„Nona, kenapa kaoe diam sadja? Tapi, oh, akoe harep sadja kaoe ada sampe moelia boeat bikin penghidoepannja itoe orang jang nasibnja berada dalem kaoe poenja tangan, djadi beroentoeng dengen membilang: A koe trima itoe."

Itoe gadis tinggal boengkem sembari bertoendoek.

„Kaoe tida bisa pertjaja sama pengakoeankoe, nona? Tengoklah sorot matakoe, dan di sitoe kaoe bisa pahamken apa jang terkandoeng dalem hatikoe, seperti itoe pepata ada bilang: Mata ada djadi djendelanja hati manoesia!" kata lagi Koen Liong.

Goat Nio masi sadja bertoendoek dengen roepa sanget maloe, hingga ia tida mempoenjai kabranian boeat tengok moekanja itoe anak moeda. Sabetoelnja ia poen sanget girang koetika mendenger pernjatahannja itoe anak moeda jang menjotjokin hatinja; tapi lantaran besar adanja itoe kagirangan, sabaliknja membikin ia djadi tida mampoe berkata-kata. Koen Liong jang tida dapet djawaban, djadi salah artiken sikepnja itoe gadis, laloe tarik poelang tangannja dengen poetoes harepan.

„Ja, memang ada akoe sendiri jang katerlaloean, masa satoe anak miskin brani mengharep dirinja satoe Prinses," kata ia dengen soeara sedih. „Harep sadja kaoe soeka ma'afken akoe poenja kalantjangan."

Sahabisnja berkata begitoe Koen Liong lantes maoe berlaloe, tapi Goat Nio tjepet menjega dengen tarik tangannja.

„Kaoe maoe pergi ka mana, 'nko?" menanja ia dengen soeara sedih djoega.

„Akoe maoe lantes pergi mengoembara! Ka mana akoe aken pergi, akoe sendiri belon taoe," saoet Koen Liong.

„Kenapa kaoe begitoe angkoe, 'nko?" kata Goat Nio sembari rapetken dirinja pada itoe anak moeda.

„Akoe tida perna marah, Goat," kata Koen Liong jang berbalik djadi sabar dan mendapet pengharepan baroe. „Tapi boeat orang miskin seperti akoe, haroes kenal harga dirinja, tapi soedalah boeat apa kita retjokin hal jang tida perloe. Akoe perloe dapet kepastian, apa pengharepankoe tida aken sia-sia?"

„Kaoe belon poeas sama ini semoea boekti, dan apa kaoe ingin akoe bersoempah?" berbalik menanja itoe gadis.

„Tida perloe, Goat; akoe pertjaja pada kaoe sebagi rahajat jang mempertjaja pada ratoenja. Tapi apatah ajahmoe tida aken merasa terhina, kaloe moesti mempoenjai satoe mantoe anak miskin, satoe pentjoeri . . . . . ."

„'Nko," memotong itoe gadis dengen djengkel, „akoe harep kaoe tida oetjapken lagi itoe perkatahan menjindir, jang tjoema aken membikin perih sadja akoe poenja hati."

Mendapet itoe djawaban jang memastiken nasib dirinja, dengen tida terasa lagi Koen Liong djadi sanget girang, dan dengen tida taoe apa jang ia berboeat, ia soeda peloek dan briken bebrapa tjioeman dengen bernapsoe pada itoe gadis, jang tinggal manda.

„Tapi akoe ada terlaloe miskin, Goat," kata poela Koen Liong sasoeda lama kalelep di dasarnja itoe rasa beroentoeng besar.

„Miskin, oh, kaoe pandang akoe terlaloe hina,

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

dengen begitoe kaoe maoe anggep akoe menjinta tjoema meliat harta? Soenggoe akoe merasa koerang senang sekali sama kaoe," kata itoe gadis sembari mengamboel dan menoelak pada Koen Liong.

„Goat, kaoe djangan keboeroe napsoe, roepanja kaoe telah salah artiken maksoed perkatahankoe. Akoe poenja berkoeatir boekannja lantaran tida bisa pertjaja ketoeloesannja kaoe poenja hati, nona, tapi akoe koeatir itoe rintangan aken mendatengin dari fihaknja kaoe poenja ajah, jang roepanja sanget membentji padakoe."

Boeat samentara Goat Nio djadi boengkem sembari berpikir.

„Itoe kita boleh liat sadja pada djalannja perkara, kaloe njata ia ada begitoe tega boeat meroesaken kaberoentoengan anaknja, kita toch kepaksa aken ambil djalan sendiri jang dirasa baek."

Itoe gadis maoe samboeng lagi pembitjara'annja tapi ia oeroengin koetika liat Sian Nio mendatengin.

„Begitoe lama, Sian?" menegor ia pada itoe gadis jang baroe dateng.

„Wah akoe tjari piso sampe setengah mati, tida taoenja ada sama Tiwen. Dan apa kaoe soeda bitjara lama di sini? Dan, 'nko, akoe liat kaoe ada lebih seger dari kemaren."

„Kaoe poenja bitjara tida benar, Sian," kata Goat Nio, jang simpangken pembitjarahan ka laen djoeroesan, „'nko Koen Liong ia bilang tida maoe mengoembara."

„Eh, apa betoel begitoe, 'nko? Tapi kenapa kemaren kaoe kata dengen segala kapastian maoe pergi mengoembara?" menanja Sian Nio pada Koen Liong.

„Kenapa?" bales menanja Koen Liong dengen bersenjoem dan memandang moekanja Goat Nio,

siapa lantes kedipin matanja, „sebab akoe merasa soengkan berpisah sama kaoe jang begitoe baek."

„He, apa itoe soenggoean, 'nko? dan apa tida aken berobah lagi."

„Tida, akoe toch tida perna mendjoesta, kaoe teroesa koeatir."

Itoe waktoe Tiong Boen mendatengin.

„Hallo, 'nko Koen Liong, apa betoel besok kaoe maoe lantes lari dari Tegal? Tapi akoe harep sadja djangan. Kaoe merasa tida enak sama papa barangkali? Akoe berdjandji nanti boedjoek papa boeat robah tabeatnja," kata ia.

„Siapa jang bilang itoe pada kaoe, Boen? akoe tida maoe pergi kemana-mana," saoet Koen Liong.

„He, koerang-adjar, ini anak aleman kemaren djoestain akoe," kata Tiong Boen, „sebab ia bilang kaoe maoe pergi mengoembara. Memang kaloe anak moeloet lemes selaloe tida kakoerangan sebab boeat dibitjaraken, kaloe sedeng kapoetoesan omongan lantes karang segala tjerita djoesta," menjomel Tiong Boen dengen roepa mendongkol. „Semalem akoe tida bisa tidoer, sebab boeat pikiran sadja ini oeroesan, tapi tida taoenja tjoema karangan belaka. Ati-ati, nanti satoe waktoe kaoe moesti bajar kaoe poenja perboeatan gendeng itoe."

„Apa?" memoetoes Sian Nio dengen tida koerang goesarnja. „Kaoe bilang akoe pendjoesta? Tapi kaloe 'nko Koen Liong sendiri jang meroba niatannja ada sangkoetan apa sama akoe? Kaoe menggertak; baek! Tapi kaoe bisa bikin apa sama akoe."

„Boen, memang Sian Nio tida mendjoesta," kata Koen Liong dengen mesem oeroeng. „Kemaren memang akoe ada kandoeng itoe niatan mengoembara, tapi setaoe kenapa mendadak itoe niatan djadi linjap

sendiri. Akoe sendiri poen tida mengarti apa sebabnja, kaloe kaoe maoe lebih terang, tanja sadja sama kaoe poenja 'nji."

Tiong Boen maoe menanja, tapi Goat Nio kaliatan merengoet.

VI.

Manis, manis asem!

Bebrapa boelan soeda berlaloe sedari apa jang kita loekisken di bagian atas, dengen keadahan prihal perhoeboengannja Koen Liong berdoea Goat Nio djadi semingkin rapet dan akoer. Pada itoe masa, ia tjoema rasaken bahoea doenia ada penoeh kaberoentoengan.

Tapi pada sabegitoe lama, belon perna Koen Liong mengoendjoengin roemahnja Goat Nio, ia selaloe koeatir nanti dapet poela 'ntjek Hok Leng poenja hina'an, dan salah-salah nanti ia bisa berboeat jang di loear kemaoeannja. Boeat landjoetken perhoeboengannja, sekarang Goat Nio jang saban-saban bikin koendjoengan.

Tjoema sadja berhoeboeng dengen Goat Nio poenja perboeatan jang sering mengoendjoengin roemahnja 'ntjek Peng Hok, soeda membikin hatinja 'ntjek Hok Leng djadi bertjoeriga. Ia sanget koeatir nanti Goat Nio kena kepelet oleh Koen Liong jang dalem pemandangannja ada sanget hina.

Pada soeatoe sore, koetika ia doedoek minoem thee sama istrinja, dan Goat Nio masi belon poelang dari roemahnja Sian Nio, kadengeran 'ntjek Hok Leng berkata begini:

„Soan, Goat Nio pergi ka mana? Kenapa sampe begini waktoe belon djoega poelang."

„Tadi ia bilang maoe pergi melantjong ka roemahnja Sian Nio," saoet sang istri.

„Goat Nio roepanja sanget betah tinggal di sana. Ini akoe rasa kaoe tida boleh antepin sadja. Kaoe taoe, di sana ada Koen Liong, itoe anak miskin jang tida taoe diri."

„Habis kita moesti berboeat bagimana?" menegesin sang istri dengen roepa koerang mengarti.

„Kaoe begitoe bodo, Soan," kata poela 'ntjek Hok Leng dengen gojang kepala. „Kaoe moesti sering tilik perboeatannja si Goat, jang akoe liat paling blakang ini djadi binal, tida soeka berdiam di roemah. Iapoenja pergi memang tida ka mana, selaen dari koendjoengin roemahnja Ie Lin, tapi ini kita moesti taro perhatian, sebab di sana ada berdiam itoe orang jang kabarnja ada satoe pengeret prampoean."

„Djadi kaoe tjoerigahin marika poenja persobatan?" menanja lagi sang istri dengen roepa tida moefaket, memang ia tida terlaloe tjotjok sama tabeatnja itoe soeami jang soeka djadi boedaknja harta.

„Kenapa kita tida moesti taro koeatir? Kaoe sendiri taoe, gadis jang masi moeda sering berpikiran dan berpemandangan tjoepet, siapa taoe nanti si Goat kena dilagoein oleh itoe boeaja? Dari sebab itoe, akoe ingin kaoe sering tilik keadahannja, dan nasehati, agar tida gampang terdjebak. Teroetama kaoe djangan kasi koetika ia sering bertemoe pada itoe anak roedin."

„Tapi, masa si Goat maoe berlakoe begitoe rendah?"

„Kaoe terlaloe pertjaja pada anggepan sendiri. Itoe tida baek, kaloe kaoe teroes koekoeh begitoe, kaoe nanti menjesel di blakangkali, tapi soeda kasep. Dengen begitoe, djoega boekannja akoe maksoedken si Goat soeda berboeat jang tida senoenoe. Akoe tjoema ingin kaoe bikin pendjagahan, dan apa djahatnja kaloe sa-

toe iboe mendjaga anaknja agar slamet? Laen dari itoe, kaoe taoe sendiri, banjak sekali djoemblahnja anak-anak jang terdjeroemoes dalem kasesatan dan kahina'an, jang disebabken lantaran koerang ditilik atawa disebabken orang toewanja tida mengasi pendidikan jang baek."

Pelahan dengen pelahan, maski hatinja teroes merasa koerang setoedjoe, toch achirnja 'ntjim Hok Leng merasa perkatahan soeaminja ia moesti perhatiken boeat kebaekannja iapoenja poetri jang tertjinta.

Ampir djam 7 malem, baroe kaliatan Goat Nio berdjalan poelang dengen paras berseri-seri.

„Mama, kaoe nanti soeka idzinken, ja, kaloe besok akoe pergi ikoet le plesir ka Moga? Oh, mama, akoe kepingin kaoe tida merintangin, atawa lebih baek lagi kaloe kaoe soeka toeroet dalem kita poenja perdjalanan," kata itoe gadis dengen soeara goembira.

„Kaoe di sana bikin apa sadja, Goat, hingga sampe begini waktoe baroe inget poelang? Laen kali akoe harep kaoe tida begitoe alpa, laginja kaoe toch soeda boekan anak-anak lagi, kenapa maoe soeka wara-wiri sadja?"

„Mama, akoe tida mengarti kaoe maoe maksoedken bagimana sama kaoe poenja omongan itoe," kata Goat Nio dengen menjesel.

„Akoe ingin kaoe tida kalajapan sadja. Kaoe ada satoe anak prampoean, akoe pikir boeat anak prampoean lebih baek diam di roemah boeat peladjari oeroesan dapoer dan mendjait, dari pada pasiar jang tjoema bikin kita tjape dan boeang doewit."

„Djadi kaoe melarang akoe pergi ka Moga, mama? Tapi apa kaoe tida bisa robah itoe poetoesan? Tadi akoe soeda djandji sama ade Sian," kata Goat Nio dengen poetoes harepan.

Itoe iboe tjoema gojangken sedikit kepalanja selakoe djawaban dan lantes tida mengopeni poela. Itoe waktoe 'ntjim Hok Leng soeda maoe lantes sekalian melarang poetrinja bergaoel terlaloe rapet sama Koen Liong, tapi katjintahannja jang besar, bikin ia tida tega berlakoe begitoe keras, laginja memang ia tida terlaloe pertjaja, kaloe Goat Nio bisa berlakoe jang meliwatin wates. Achirnja, ia pikir, baek perhatiken dan pantjing doeloe hatinja itoe poetri, kamoedian kaloe njata ada seperti apa jang soeaminja telah bilang, baroe ia maoe melarang.

Goat Nio jang denger kata poen tida brani memaksa lebih djaoe.

*
* *

Hari Saptoe sore, sebagimana biasanja Sian Nio dateng mengoendjoengin itoe 'ntji misan, dan kamoedian adjak ia dateng ka roemahnja boeat maen muziek, dan Goat Nio selamanja tida perna menampik, kerna di sana ia djadi bisa berdamping sama itoe orang jang tertjinta.

Maka itoe waktoe poen Goat Nio soeda berdandan dan maoe lantes brangkat, tiba-tiba dengen mendadak ajahnja jang baroe poelang dateng menanja:

„Kaoe maoe pergi ka mana, Goat?"

„Sian Nio adjak akoe melantjong ka sana," saoet Goat Nio.

„Tida perloe! Kaoe boleh berdiam sadja di roemah. Laginja kaoe pergi di sana maoe apa? Sian Nio toch sekarang soeda dateng ka sini."

„Akoe maoe pergi maen muziek di sana, papa."

„Di roemah sendiri apa kaoe tida bisa maen, hingga moesti ngendon di roemah orang?"

Goat Nio tida bisa menjaoet dan lantes djalan ma-

soek ka dalem kamar tidoernja. Ia boewang dirinja ka atas randjang, di mana ia tengkoeroep sembari pikirin perkatahan ajahnja. Tapi ia jang masi begitoe asing sama keadahan doenia, tida bisa mengarti bahoea orang sedeng tjoerigahin dirinja.

Tida lama kamoedian, pintoe kamar tersoeroeng dengen pelahan dan sang iboe soeda dateng menjamperi.

„Kaoe lagi pikirin apa, Goat?" menanja sang iboe.

„Akoe tida pikirin apa-apa, mama; tjoema akoe sedeng merasa bingoeng sama tjaranja papa pada ini sore. Sabetoelnja ia bermaksoed bagimana sih?"

„Ajahmoe tida senang, kaloe kaoe pergi kalajapan sadja, akoe poen soeda perna bilang, tapi kaoe tida maoe perdoeliken."

„Djadi papa larang akoe berpergian, maski akoe poenja pergi boeat ka roemahnja Ie? Ini, tentoe ada sebabnja, mama," kata itoe gadis sembari berpikir.

Sang iboe kaliatannja moendoer madjoe, tapi tida lama kamoedian kadengeran ia menerangken:

„Begini, Goat, ajahmoe soeda melarang kaoe terlaloe sering dateng melantjong ka roemahnja Ie, sebab, di sana ada berdiam Koen Liong, dan ajahmoe merasa kaberatan kaloe kaoe teroes bergaoel sama itoe anak moeda jang ia bentji. Akoe sendiri tida mengarti, Goat," melandjoetken ia sambil pandang paras moekanja iapoenja poetri dengen terliti. „Kenapa, ajahmoe roepanja begitoe membentji pada Koen Liong, apa ia perna berboeat salah?"

„Tida, mama, 'nko Koen Liong belon perna berboeat apa sadja jang bisa bikin orang merasa koerang senang. Kaloe ajah membentji padanja, itoelah kerna disebabken papa poenja tjara bergaoelan, selaloe memandang orang poenja harta kekajahan, dan ini, dengen sadjoedjoernja akoe maoe njataken, mama, bahoea akoe ada sanget tida setoedjoe sama tabeatnja, papa; ma'af kaloe dengen begitoe akoe bitjara terlaloe teroes terang. Kenapa akoe bilang begitoe, mama?

„Sebab manoesia tida bisa dioekoer dari iapoenja harta kakajahan. Boekan djarang satoe boewaja jang sanget kedjam dan djahat bisa mempoenjai banjak harta, tapi sebaliknja orang jang berboedi dan soeka menoeloeng pada sesama manoesia tinggal miskin, menoentoet penghidoepan jang serba koerang, atawa poen melarat. Orang poenja kaja atawa miskin, itoelah bergantoeng sama orang poenja peroentoengan, teroetama dari sebab orang-orang jang terhormat tida soedi mengedjar harta dengen djalan bengkok dan tida halal; berbeda dengen manoesia jang moraalnja bedjat, tida perdoeli dengen djalan bagimana djoega, ia aken berdaja sabrapa bisa, asal sadja bisa dapetken oewang.

„Salaennja itoe, tida haroes diloepa bahoea roda peroentoengan senantiasa terpoeter: jang hartawan dengen mendadak bisa djato miskin, sabaliknja jang miskin poen bisa berobah mendjadi hartawan. Liat sadja Wa-ko, itoelah ada soeatoe tjonto jang sanget njata. Pada lima taon berselang ia itoe tida lebih dari istrinja satoe klerk, tapi mengapa sekarang ia soeda mendjadi satoe istrinja hartawan besar di Soerabaja?

„Ma'af, mama, kaloe akoe bitjara jang tida disatoedjoein oleh kaoe. Prihal 'nko Koen Liong, biar poen betoel poetranja saorang jang tida mampoe, tapi ia ada sampe sopan dan terpladjar, hingga ada harganja boeat mendjadi akoe poenja sobat. Akoe menjesel sekali, kaloe akoe poenja tjara memilih sobat, boekannja dioekoer dari itoe orang poenja harta kakajahan,

soek ka dalem kamar tidoernja. Ia boewang dirinja ka atas randjang, di mana ia tengkoeroep sembari pikirin perkatahan ajahnja. Tapi ia jang masi begitoe asing sama keadahan doenia, tida bisa mengarti bahoea orang sedeng tjoerigahin dirinja.

Tida lama kamoedian, pintoe kamar tersoeroeng dengen pelahan dan sang iboe soeda dateng menjamperi.

„Kaoe lagi pikirin apa, Goat?" menanja sang iboe.

„Akoe tida pikirin apa-apa, mama; tjoema akoe sedeng merasa bingoeng sama tjaranja papa pada ini sore. Sabetoelnja ia bermaksoed bagimana sih?"

„Ajahmoe tida senang, kaloe kaoe pergi kalajapan sadja, akoe poen soeda perna bilang, tapi kaoe tida maoe perdoeliken."

„Djadi papa larang akoe berpergian, maski akoe poenja pergi boeat ka roemahnja Ie? Ini, tentoe ada sebabnja, mama," kata itoe gadis sembari berpikir.

Sang iboe kaliatannja moendoer madjoe, tapi tida lama kamoedian kadengeran ia menerangken:

„Begini, Goat, ajahmoe soeda melarang kaoe terlaloe sering dateng melantjong ka roemahnja Ie, sebab, di sana ada berdiam Koen Liong, dan ajahmoe merasa kaberatan kaloe kaoe teroes bergaoel sama itoe anak moeda jang ia bentji. Akoe sendiri tida mengarti, Goat," melandjoetken ia sambil pandang paras moekanja iapoenja poetri dengen terliti. „Kenapa, ajahmoe roepanja begitoe membentji pada Koen Liong, apa ia perna berboeat salah?"

„Tida, mama, 'nko Koen Liong belon perna berboeat apa sadja jang bisa bikin orang merasa koerang senang. Kaloe ajah membentji padanja, itoelah kerna disebabken papa poenja tjara bergaoelan, sela-

loe memandang orang poenja harta kekajahan, dan ini, dengen sadjoedjoernja akoe maoe njataken, mama, bahoea akoe ada sanget tida setoedjoe sama tabeatnja, papa; ma'af kaloe dengen begitoe akoe bitjara terlaloe teroes terang. Kenapa akoe bilang begitoe, mama?

„Sebab manoesia tida bisa dioekoer dari iapoenja harta kakajahan. Boekan djarang satoe boewaja jang sanget kedjam dan djahat bisa mempoenjai banjak harta, tapi sebaliknja orang jang berboedi dan soeka menoeloeng pada sesama manoesia tinggal miskin, menoentoet penghidoepan jang serba koerang, atawa poen melarat. Orang poenja kaja atawa miskin, itoelah bergantoeng sama orang poenja peroentoengan, teroetama dari sebab orang-orang jang terhormat tida soedi mengedjar harta dengen djalan bengkok dan tida halal; berbeda dengen manoesia jang moraalnja bedjat, tida perdoeli dengen djalan bagimana djoega, ia aken berdaja sabrapa bisa, asal sadja bisa dapetken oewang.

„Salaennja itoe, tida haroes diloepa bahoea roda peroentoengan senantiasa terpoeter: jang hartawan dengen mendadak bisa djato miskin, sabaliknja jang miskin poen bisa berobah mendjadi hartawan. Liat sadja Wa-ko, itoelah ada soeatoe tjonto jang sanget njata. Pada lima taon berselang ia itoe tida lebih dari istrinja satoe klerk, tapi mengapa sekarang ia soeda mendjadi satoe istrinja hartawan besar di Soerabaja?

„Ma'af, mama, kaloe akoe bitjara jang tida disatoedjoein oleh kaoe. Prihal 'nko Koen Liong, biar poen betoel poetranja saorang jang tida mampoe, tapi ia ada sampe sopan dan terpladjar, hingga ada harganja boeat mendjadi akoe poenja sobat. Akoe menjesel sekali, kaloe akoe poenja tjara memilih sobat, boekannja dioekoer dari itoe orang poenja harta kakajahan,

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

tapi dari itoe orang poenja deradjat kasopanan. Sebab dari sobat jang sopan dan baek, kita senantiasa aken mendapet advies atawa poen tjonto jang bergoena, tapi satoe sobat jang tjoema mempoenjai harta dan tida mempoenjai kabedjikan, tida laen dari karoegian jang kita bakal dapet. Kakajahannja toch ia jang poenja, masatah ia soeka kasiken pada kita?"

Sang iboe tida bisa mendjawab, ia tjoema bisa mengelah napas. Lama djoega baroe kadengeran ia bisa boeka lagi soeara:

„Goat, semoea penoetoeranmoe ada bener; tapi kaloe papa paksa maoe begitoe, harep kaoe tida bentahan. Itoe nanti bisa menerbitken kaonaran."

VII.

Noraka Penghidoepan.

Itoelah ada soeatoe sore sedjoek dan menggoembiraken, langit kaliatan ada sanget bersi, sedeng angin sore jang dingin poen saban-saban dateng menioep dengen pelahan.

Koen Liong kaliatan sedeng doedoek terpekoer sambil toendjang djanggoetnja.

Ia lagi asik pikirin, kenapa pada brapa hari ini, mendadak Goat Nio djadi berobah, tida soeka dateng mengoendjoengin lagi. Apa pikirannja itoe gadis mendadak berobah lagi. Ini ia tida bisa dapetken djawabannja jang memoeasken. Maka boeat bikin berachir kesangsiannja, ia lantes berdjalan menoedjoe ka Kratonstraat.

Di roemahnja 'ntjek Hok Leng, ia liat ada sanget soenji, tapi koetika ia lagi moendoer madjoe apa baek masoek atawa djangan, mendadak di soeatoe podjokan

ia dapet pandang pada Goat Nio jang sedeng doedoek di atas roempoet sembari remes-remes itoe tetoemboehan.

„Goat, oh, darling, kaoe roepanja lagi memikirin apa-apa," moelai ia sembari menjamperi dan doedoek di sampingnja itoe gadis.

„Akoe tida pikirin apa-apa, 'nko, kaoe dari mana?" kata itoe gadis.

„Akoe sengadja dateng tjari kaoe nona. Kaoe heran, kaloe itoe siraroe terbang poeter-poeteran mentjari penerangan? Akoe bisa dioepamaken sebagi itoe siraroe jang djoestroe kagelapan dan dateng ka sini mentjari sinar terang."

Goat Nio lantes memandang moekanja itoe djedjaka dengen senjoem manis, sebab hatinja merasa enak mendenger omongannja itoe djedjaka jang meresep teroes ka dalem sanoebarinja.

„Kaoe taoe, Goat, di mana letaknja itoe penerangan?"

Kombali Goat Nio bersenjoem.

„Letaknja, 'nko?" saoet ia. „Oh, tida soeker boeat ditjari, tapi herannja itoe machloek roepanja soeda keder, hingga dateng menanja pada tempat jang kliroe. Boeat ia, tjoema bisa kasi voorstel, soepaja ia tanjaken itoe pada Hijang Kamadjaja."

„Tapi kaoe tentoe tida tega meliat ia kabingoengan dalem kagelapan?"

Kombali itoe gadis tinggal memandang orang poenja moeka dengen bersenjoem, hingga keadahannja itoe kebonan jang memangnja sepi djadi bertamba soenji.

Dan pada sabelonnja marika samboeng poela perkatahannja, dari djoeroesan pintoe loear ada mendatengin 'ntjek Hok Leng dengen roman bengis dan

dengen sorot mata beringas ia berkata dengen soeara kasar :

„Siapa telah idzinken kaoe dateng masoek disini ? Akoe tida idzinken kaoe sembarang masoek disini, mengarti ?"

Koen Liong tinggal melongo, sedeng Goat Nio poen djadi kamekmek.

„Apa kaoe toeli dan tida denger apa jang akoe kata ?" mengoelangin itoe orang toewa dengen lebih sengit. „Kaoe ingin akoe oesir kaoe seperti satoe andjing boedoek ?"

Koen Liong masi tinggal kasima, tapi koetika kasedarannja dateng kombali, ia djadi sanget mendongkol sama tjaranja itoe orang toewa jang katerlaloean. Ia soeda bersedia boeat lantes semprot padanja, tapi sorot matanja itoe gadis jang memandang dengen roepa bermoehoen, bikin ia tida ada tenaga boeat landjoetken niatannja.

„Bangsat, kaoe masi poenja moeka boeat berdiam disini, hajo, lekas pergi !" treak itoe orang toewa sembari mengoendjoek pintoe.

„Menoeroet patoet, sabetoelnja akoe moesti bikin peritoengan atas perboeatanmoe jang katerlaloean, 'ntjek," kata itoe anak moeda dengen menahan kagoesarannja, „tapi biarlah akoe tida rewelin poela itoe hal, sebab akoe maoe memandang pada poetrimoe."

Sasoedanja berkata begitoe, dengen tida menengok lagi dan tindakan lemah Koen Liong lantes berdjalan pergi dengen kepala toendoek. 'Ntjek Hok Leng awasin itoe kedjadian dengen bersenjoem poeas, sedeng Goat Nio lantes lari masoek dan djatoken kepalanja di atas pangkoean iboenja seraja menangis tersedoe-sedoe, hingga bikin itoe iboe djadi merasa heran.

„Kaoe mengapa, Goat ?" menanja sang iboe.

Goat Nio tida menjaoet, selaen iapoenja soeara sasenggoekan djadi samingkin santer kadengerannja.

Tida lama kamoedian, 'ntjek Hok Leng soeda menjoesoel ka sitoe.

„Iboe jang tida bergoena," begitoelah 'ntjek Hok Leng moelai boeka soearanja dengen roepa goesar. „Soeda brapa kali akoe soeroe kaoe perhatiken gerakannja ini anak tjilaka, tapi kaoe tida maoe open, sampe sekarang ia dapet kalaloeasa'an mengobrol pada itoe boeaja."

„Papa, kaoe boleh nista atawa persakitin akoe, itoe akoe nanti trima dengen senang ; tapi akoe minta kaoe tida hinaken ia jang tida berdosa."

„Apa, kaoe maoe bawa tjara sendiri ? Kaoe maoe akoe persakitin dirimoe ?" menanja entjek Hok Leng jang djadi semingkin sengit.

„Itoe ada kaoe poenja soeka, papa, dan akoe merasa lebih baek kaoe siksa badankoe, dari pada persakitin hati dan angen-angenkoe," djawab itoe gadis dengen perasa'an antjoer.

Saking marahnja 'ntjek Hok Leng tida bisa lagi boeka soearanja, tapi dengen roepa beringas ia toebroek poetrinja dan hendak ditjekek lehernja, tapi soekoer djoega ada sang iboe jang melindoengin.

„Soeda, soeamikoe, masa kaoe moesti persakitin anak sendiri sampe begitoe roepa ? Kaloe orang berboeat salah sedikit, itoe toch sedjamaknja, dan masa kaoe tida bisa ma'afken ?"

„Tida ada ma'af, boeat satoe anak doerhaka. Laen perkara, kaloe ia soeka berdjandji boeat robah kelakoeannja jang djelek, dan kaoe moesti djadi tanggoengan, aken ia tida oelangin lagi itoe perboeatan."

„Baeklah, akoe nanti djaga ia," menjanggoepin njonja Hok Leng.

„Goat," kata sang iboe dengen lemah-lemboet, koetika 'ntjek Hok Leng soeda berdjalan kaloear. „Kenapa kaoe ada begitoe kepala batoe, apa kaoe tida kasian pada iboemoe?"

Goat Nio tjoema bisa djawab dengen linangken aer mata.

„Oh, Goat, anakkoe," kata lagi njonja Hok Leng, „kaoe haroes menoeroet sebagimana kainginannja kaoe poenja ajah, kaloe sadja kaoe tida maoe bikin akoe djadi soesa hati. Kaoe sampe taoe, anak, bidji mata, dalem ini doenia akoe tjoema mempoenjai kaoe satoe jang mendjadi akoe poenja penghiboer dan pengharepan, maka akoe harep sadja kaoe soeka mengalah, boeat samentara waktoe toeroetin kahendakannja kaoe poenja ajah jang djoestroe goesar. Sebab akoe poen taoe bahoea kaoe poenja ajah katerlaloean, kerna Koen Liong sabetoelnja ada berharga boeat mendapet perhatiannja satoe gadis. Tapi, sekali poen begitoe, kaoe moesti berdaja dengen sabar, barangkali sadja kaoe poenja ajah dengen perlahan bisa merobah iapoenja anggepan, hingga kaoe poenja maksoed bisa kasampean dengen tida oesa menerbitken kaonaran dalem roemah tangga. Pikirlah baek-baek, anak; manoesia hidoep dalem doenia, tjoema kasabaran jang paling teroetama."

„Oh, mama, akoe poenja hati antjoer, akoe poenja pikiran kaloet," kata Goat Nio, „hingga akoe tida taoe moesti berpikir dan bersabar bagimana."

„Apa dengen sasoenggoenja kaoe ada begitoe tjinta pada Koen Liong, hingga kaoe tida bisa tjoba meloepaken padanja?" menanja sang iboe dengen lemah lemboet.

„Mama, mama jang tertjinta, akoe sendiri tida taoe jang akoe tjintaken 'nko Koen Liong sampe di wates

mana," saoet itoe gadis dengen sasenggoekan, „akoe tjoema taoe sadja bahoea akoe poenja seantero hati sanget tertarik oleh iapoenja tingkalakoe jang manis dan sopan, pengatahoeannja jang loewas dan tinggi, samingkin ajah bentji dan nista padanja, samingkin besar djoega akoe poenja sympathie pada ianja. Mengapa akoe dilahirken di dalem satoe roemah tangga jang berharta, dan mengapa ia dilahirken di dalem satoe roemah-tangga jang tida mampoe? Oh, mama, sakit betoel akoe poenja hati, hingga rasanja akoe ingin mati sadja."

Njonja Hok Leng jang soeda beroeban dan peranginja haloes, taoe bahoea ia tida boleh mendesak lebih djaoe, kaloe sadja ia tida ingin terbit perkara onar. Maka ia hiboerken sadja poetrinja dengen berbagi-bagi omongan manis serta lemah lemboet.

Satoe minggoe soeda berlaloe sedari terdjadinja itoe kedjadian jang terloekis di bagian atas.

Berhoeboeng sama apa jang soeda terdjadi, Koen Liong djadi sanget berdoeka dan bingoeng. Roeparoepa pikiran dateng mengadoek-adoek hatinja; di waktoe siang ia doedoek bengong seperti orang gila, dan di waktoe malem ia mengglisahan di atas pembaringan dengen tida bisa poeles; kaloe poeles, poen tjoema boeat sabentaran sadja, kerna saban-saban ia dibikin kaget dan mendoesin oleh berbagi-bagi impian jang serem.

Sian Nio jang banjak perhatiken keadahannja itoe 'nko misan, poen dapet taoe bahoea keadahannja itoe 'nko tida seperti biasanja; tapi ia tida bisa mengatahoei keadahan jang sabetoelnja, kerna kaloe ia menanjaken, tentoe itoe anak moeda tjoema gojang kepala dan mengelah napas.

'Ntjek dan 'ntjim Peng Hok poen djadi menaro perhatian, koetika mendapet kenjatahan itoe orang moeda poenja kewarasan djadi moendoer banjak, dan soeka doedoek bengang-bengong; tapi seperti Sian Nio, iaorang poen tida bisa membade apa jang itoe kaponakan pikirken.

Demikianlah, kombali bebrapa hari soeda berlaloe dengen keadahannja Koen Liong djadi semingkin lajoe, dahar poen kaloe tida dipaksa, ampir ia tida maoe.

'Ntjek Peng Liang jang dikabarin prihal anaknja itoe, bersama istri dan poetrinja lantes dateng menengokin; tapi iaorang poen tjoema bisa gojang kepala dan mengelah napas, kerna soeda sampe kenal wateknja itoe anak jang keras hati, lebih soeka tersiksa dari pada oewarken resia hatinja. Tjoema Keng Nio sadja jang pernah liat paras moekanja itoe soedara jang sanget bergoembira koetika dateng mampir di Slawie, lantes mendoega hal ini soeda terdjadi lantaran Koen Liong djalan pesiar bersama-sama Goat Nio jang tjantik. Apa sekarang kombali telah terdjadi apa-apa dalem itoe soedara poenja pertjintahan? Maka ia sengadja minta idjin pada iboe dan ajahnja boeat bitjara berdoeahan sadja sama sang ade.

„Liong, kenapa kaoe ada begitoe bodo? Kaoe toch ada satoe lelaki, dan moesti merasa maloe pada diri sendiri, kaloe bikin diri djadi binasa tjoema lantaran satoe prampoean. Dari itoe, Liong, akoe pikir baek kaoe tida simpen terlaloe dalem apa jang sabetoelnja tida bergoena, djoega kaoe haroes mengarti jang doenia boekannja sedaon kelor, masi ada banjak djoemblahnja gadis-gadis jang pantes boeat mendjadi kaoe poenja istri."

„Tjoekoep, 'ntji," memoetoes Koen Liong sambil

pegangin dadanja; „akoe minta kaoe tida oelangin itoe perkatahan, kaoe taoe, itoe nanti bikin akoe lekas mati....."

„Liong, kaoe kaliatannja masi soeka bawa itoe tabeat jang pada waktoe kaoe masi anak-anak, ini, soenggoe bikin akoe tida mengarti, bagimana kaoe jang soeda bisa pikirin tentang roemah-tangga, masi mempoenjai itoe pikiran tjoepet. Apa kaoe loepa bahoea kaoe masi ada mempoenjai iboe dan ajah jang soeda toewa dan senantiasa mengharep-harep soepaja kaoe bisa beroentoeng dan toempangken marika poenja hari toewa?"

„Kaoe kira akoe maoe pergi mati, 'ntji? Oh, itoelah tida, pertjajalah, akoe nanti aken hidoep teroes boeat goenanja itoe doea orang jang akoe telah menanggoeng boedinja berat sekali. Memang," menambahken Koen Liong dengen soeara sember dan paras moeka berobah lebih poetjet, „kaloe tida ada tentoe akoe soeda koeboer sadja ini badan jang soeda tida bergoena. Dari itoe, 'ntji toeloeng kaoe bilangin sama papa dan mama, ia troesa berkoeatir boeat akoe poenja diri, kerna biar bagimana berat akoe menanggoeng seksa'annja doenia, toch tetep akoe berkeras boeat tinggal hidoep."

Dalem sadjoeroesan lamanja Keng Nio tinggal berdiam dengen roepa sanget terharoe, ia sanget kasian sama nasibnja itoe soedara jang tida beroentoeng. Tapi apatah ia bisa berboeat, kaloe nasib maoe begitoe.

„Soedara, itoelah ada satoe perboeatan dan pengorbanan berat bagi kaoe, dan akoe haroes boekaken topi. Tapi berikoet itoe kegagahan, kaoe haroes poenja kasedaran dan kategoehan aken oesir pergi itoe segala pengharepan kosong, kerna ini, ada djadi pokonja

'Ntjek dan 'ntjim Peng Hok poen djadi menaro perhatian, koetika mendapet kenjatahan itoe orang moeda poenja kewarasan djadi moendoer banjak, dan soeka doedoek bengang-bengong; tapi seperti Sian Nio, iaorang poen tida bisa membade apa jang itoe kaponakan pikirken.

Demikianlah, kombali bebrapa hari soeda berlaloe dengen keadahannja Koen Liong djadi semingkin lajoe, dahar poen kaloe tida dipaksa, ampir ia tida maoe.

'Ntjek Peng Liang jang dikabarin prihal anaknja itoe, bersama istri dan poetrinja lantes dateng menengokin; tapi iaorang poen tjoema bisa gojang kepala dan mengelah napas, kerna soeda sampe kenal wateknja itoe anak jang keras hati, lebih soeka tersiksa dari pada oewarken resia hatinja. Tjoema Keng Nio sadja jang pernah liat paras moekanja itoe soedara jang sanget bergoembira koetika dateng mampir di Slawie, lantes mendoega hal ini soeda terdjadi lantaran Koen Liong djalan pesiar bersama-sama Goat Nio jang tjantik. Apa sekarang kombali telah terdjadi apa-apa dalem itoe soedara poenja pertjintahan? Maka ia sengadja minta idjin pada iboe dan ajahnja boeat bitjara berdoeahan sadja sama sang ade.

„Liong, kenapa kaoe ada begitoe bodo? Kaoe toch ada satoe lelaki, dan moesti merasa maloe pada diri sendiri, kaloe bikin diri djadi binasa tjoema lantaran satoe prampoean. Dari itoe, Liong, akoe pikir baek kaoe tida simpen terlaloe dalem apa jang sabetoelnja tida bergoena, djoega kaoe haroes mengarti jang doenia boekannja sedaon kelor, masi ada banjak djoemblahnja gadis-gadis jang pantes boeat mendjadi kaoe poenja istri."

„Tjoekoep, 'ntji," memoetoes Koen Liong sambil

pegangin dadanja; „akoe minta kaoe tida oelangin itoe perkatahan, kaoe taoe, itoe nanti bikin akoe lekas mati....."

„Liong, kaoe kaliatannja masi soeka bawa itoe tabeat jang pada waktoe kaoe masi anak-anak, ini, soenggoe bikin akoe tida mengarti, bagimana kaoe jang soeda bisa pikirin tentang roemah-tangga, masi mempoenjai itoe pikiran tjoepet. Apa kaoe loepa bahoea kaoe masi ada mempoenjai iboe dan ajah jang soeda toewa dan senantiasa mengharep-harep soepaja kaoe bisa beroentoeng dan toempangken marika poenja hari toewa?"

„Kaoe kira akoe maoe pergi mati, 'ntji? Oh, itoelah tida, pertjajalah, akoe nanti aken hidoep teroes boeat goenanja itoe doea orang jang akoe telah menanggoeng boedinja berat sekali. Memang," menambahken Koen Liong dengen soeara sember dan paras moeka berobah lebih poetjet, „kaloe tida ada tentoe akoe soeda koeboer sadja ini badan jang soeda tida bergoena. Dari itoe, 'ntji toeloeng kaoe bilangin sama papa dan mama, ia troesa berkoeatir boeat akoe poenja diri, kerna biar bagimana berat akoe menanggoeng seksa'annja doenia, toch tetep akoe berkeras boeat tinggal hidoep."

Dalem sadjoeroesan lamanja Keng Nio tinggal berdiam dengen roepa sanget terharoe, ia sanget kasian sama nasibnja itoe soedara jang tida beroentoeng. Tapi apatah ia bisa berboeat, kaloe nasib maoe begitoe.

„Soedara, itoelah ada satoe perboeatan dan pengorbanan berat bagi kaoe, dan akoe haroes boekaken topi. Tapi berikoet itoe kegagahan, kaoe haroes poenja kasedaran dan kategoehan aken oesir pergi itoe segala pengharepan kosong, kerna ini, ada djadi pokonja

HERHALING VAN BEELD
DUPLICATE IMAGE

dari kaoe poenja berhasil dalem niatanmoe. Kaloe kaoe tida pertjaja, tjoba kaoe ambil katja dan pandang paras moekamoe dan liatlah dalem brapa hari sadja, kadoekahan soeda merobah banjak sekali kaoe poenja kawarasan."

„Akoe aken berdaja boeat hiboerken hati sebrapa jang akoe bisa, 'ntji," kata itoe anak moeda.

Pada itoe hari djoega, atas paksahan kadoea orang toewanja, Koen Liong diadjak poelang ka Slawie, dan itoe anak moeda tjoema bisa menoeroet.

VIII.

Kasep.

(PENOETOEP)

Berlaloenja Koen Liong dari Tegal, Goat Nio dapet kabar dari Sian Nio jang dengen aer mata mengembeng toetoerken keadahannja itoe 'nko misan dalem waktoe blakangan ini. Dan penoetoeran sepatapatanja ada saoepama mengerik hatinja itoe gadis. Ia merasa sanget kasian pada Koen Liong jang menjinta padanja begitoe keras, hingga seperti orang gila.

Sekarang Goat Nio liwatin hari dengen perasa'an kosong, hari-hari ia toentoet penghidoepannja dengen tida ada artinja, orang tida bisa liat lagi iapoenja senjoeman manis jang biasa terloekis pada itoe bibir jang merah. Kawarasan badannja pelahan-pelahan poen djadi koeroes dan moekanja djadi poetjet. Djika lagi berdoedoek, ia bengong terlongong-longong dengen menoendjang djanggoet, dan kaloe berdjalan dengen tindakan limboeng dan pikiran melajang.

Tiong Boen jang maoe menghiboer soeka sengadja menggodain pada sang 'ntji jang termenoeng-menoeng, tapi sang 'ntji boekannja katawa dan girang, sabaliknja djadi oering-oeringan dan djiwir koepingnja itoe ade jang bengal.

'Ntjek Hok Leng poen ada mengatahoei poetrinja sedeng tersiksa, tapi ia tida perdoeli. Ia pikir, lebih baek itoe poetri djadi mati dari pada moesti dikasi menikah pada satoe pamoeda roedin, jang menoeroet iapoenja anggepan tjoema aken merosotken nama deradjatnja.

Tjoema 'ntjim Hok Leng sendiri sadja jang diam-diam doekahin keadahannja itoe poetri. Lapat-lapat ia seperti dapet firasat, bahoea dari kakedjeman soeaminja, nanti aken meminta pembajaran jang sanget mahal, tapi ia takoet pada soeaminja, dan ia tida bisa berdaja apa-apa, selaennja pasrahken sadja pada maoenja takdir.

Demikianlah penghidoepannja itoe familie, satoe fihak berkoekoeh sama anggepannja sendiri, sedeng laen fihak moesti menerima kadoekahan dengen tida berdaja.

Goat Nio jang berbakti, ambil poetoesan boeat menoeroet sadja apa jang djadi kemaoean orang toewanja.

Pada soeatoe hari, kombali dalem roemah itoe familie terbit kakoesoetan jang disebabken oleh kepala batoenja 'ntjek Hok Leng. Pada itoe lohor, lantaran saking doeka dan pepetnja hati, memikiri itoe orang jang tertjinta dan sekarang soeda berada di tempat jang djaoe dari Tegal, Goat Nio rebahan di korsi males sambil boeat maen portretnja Koen Liong. Ini perboeatan biasanja ada djadi penghiboerannja itoe gadis, sadjek ia tida bisa berkoempoel dan beromong-omong poela pada Koen Liong, kerna ia pikir, kaloe

pada orangnja ia tida beroentoeng boeat bisa berdeketan, biarlah pada portretnja sadja ia lajangken pikirannja boeat ilangin iapoenja perasahan kangen. Dari saking asiknja ia rebahan sembari lajangken pikirannja, tida lama kamoedian ia djadi kapoelesan di itoe korsi, dengen portretnja itoe djedjaka berada di atas dadanja.

'Ntjek Hok Leng jang maoe pergi ka tokonja, menghamperi dengen pelahan, dan ia dapet liat itoe portret jang berada di atas dadanja itoe gadis. Dengen sengit ia sentak tangannja Goat Nio boeat dikasi bangoen.

„Soendel ketjil, apa kaoe sedeng berboeat? Hm! njata kaoe tida bisa robah tabeatmoe, dan bagimana kaoe masi ada moeka boeat berdiam di ini roemah?" treak ia seperti saorang kalap.

Goat Nio mendoesin dengen terkedjoet dan bingoeng.

„Kaoe masi teroes bikin perhoeboengan pada itoe boeaja? Baek akoe poen tida maoe poesingin poela; akoe tida soedi kaloe roemahkoe ditempatin oleh prampoean hina sematjem kaoe. Sekarang djoega pergilah kaoe dari ini roemah!"

Goat Nio masi bengong; tapi ia soeda dipaksa berlaloe oleh ajahnja jang seret ia kaloear, dan djoestroe pada waktoe Goat Nio moendoer madjoe aken lakoeken titah ajahnja, Tiong Boen dan 'ntjim Hok Leng kaliatan memboeroe kaloear dan peloek itoe gadis.

„Tida, tida, Goat, akoe tida idzinken kaoe tinggalken kita," kata sang iboe.

„Tapi papa roepanja sanget membentji padakoe, mama, dan biarlah akoe berlaloe sadja, agar tida sabansaban menerbitken kakoesoetannja dalem ini roemah.

Akoe menjesel, mama, kaloe saban-saban bikin papa djadi marah."

„Tida; kaloe kaoe maoe pergi, akoe poen nanti toeroet, biar ia tinggal sendirian."

„Soeda, soeda, kaoe orang boleh lantes pergi, akoe poen tida kaberatan ditinggal oleh kaoe," kata 'ntjek Hok Leng dengen sanget goesar.

„Papa," menjelak Tiong Boen dengen madjoe menghampiri dan berloetoet, aer matanja bertjoetjoeran, „kaoe tida menjesel sama itoe tindakan jang kaboeroe napsoe? Akoe taoe, papa, tindakanmoe ini ada boeat kabaekannja kita poenja roemah-tangga, tapi bagimana nanti djadinja, kaloe betoel mama dan 'ntji kedjadian tinggalken ini roemah? Dari itoe, akoe harep kaoe soeka sedikit bersabar dan pikir jang lebih pandjang."

Merasa betoel sama penoetoerannja itoe poetra, tapi maloe boeat lantes mengalah, 'ntjek Hok Leng lantes ngelojor kaloear.

„Goat, apa lagi jang soeda terdjadi hingga kombali itoe toewa bangka oendjoeken tingkanja jang gila-gila?" menanja sang iboe dengen soeara sabar.

„Akoe tida berboeat apa, mama, tjoema dalem kaisengan akoe liat portretnja 'nko Koen Liong, dan waktoe akoe kapoelesan papa dapet liat, hingga ia djadi sanget marah. Dan sekarang, mama, boeat tida bikin onar lagi, baek akoe boeang sadja ini portret."

Seabisnja berkata begitoe, Goat Nio lantes robek itoe gambar. Tapi berbareng dengen petjahnja itoe portret, hatinja itoe gadis poen djadi antjoer seperti dibeset-beset.

*
* *

Bebrapa hari kombali soeda liwat, dengen keada-

hannja itoe roemah-tangga tinggal tentrem. Sekarang Goat Nio tida sesambat atawa linangken lagi aer mata, ia selaloe doedoek terpekoer dengen paras moeka koesoet. Tapi maski ia tinggal boengkem tida sesambat, ratapannja itoe batin jang tersiksa aken terdenger teges sampe ka langit.

Demikianlah hari liwat hari itoe gadis selaloe berdoeka sadja, tapi dengen boengkem, tida meratap dan tida sesambat, satengah boelan kamoedian ia terpaksa moesti tinggal rebah di atas pembaringan dengen moeka perok dan sorot mata mendelong. Dokter dan sinshe-sinshe jang terkenal pande soeda dioendang boeat membri pertoeloengan, tapi itoe semoea tida menoeloeng. Marika semoea poenja pendapetan ada saroepa, bahoea boeat perbaeki kawarasannja itoe nona tida laen dari moesti bisa senangken hatinja dan pelahan-pelahan itoe penjakit jang telah didjangkitken oleh rasa penasaran dan kadoekahan besar, bisa entengan dan achirnja linjap sendiri. Sebab jang sakit boekan badannja, hanja pikirannja.

Sampe pada koetika jang paling berbahaja baroe 'ntjek Hok Leng djadi mendoesin dan merasa menjesel sama perboeatannja jang soeda, tapi itoe semoea soeda kasep. Itoe hati dan soekma jang lajoe dengen sasoenggoenja soeda meroesakin toeboenja itoe gadis, biar bagimana ia berdaja, toch pertjoema sadja.

Sebagi gandjarannja itoe orang toewa jang kedjem, sekarang ia dapet makian dan koetoekannja 'ntjim Hok Leng, jang selaloe kataken ia sebagi pemboenoeh poetrinja. Itoe ajah jang berkepala batoe, sekarang tida bisa berboeat laen dari pada mengelah napas dan koetoekin diri sendiri.

20 April ada itoe hari jang paling sial bagi itoe

roemah-tangga, pada itoe malem demamnja Goat Nio djadi semingkin heibat dan mengatjo keras. Dr. Ong, jang dipanggil soeda tida bisa berboeat apa-apa aken menoeloeng penjakitnja itoe patiente, jang soeda tida ada harepan apa-apa lagi.

Bagimana antjoer dan mereres ada hatinja 'ntjim Hok Leng jang sanget menjinta pada poetrinja, itoelah gampang dimengarti. Begitoelah koetika Goat Nio djatoh pangsan, ia lantes terdjang 'ntjek Hok Leng jang berdiri kasima di samping pembaringan sembari ditjakarin.

Di itoe kamar djadi riboet sama tangisan dan pergoeletannja itoe doea soeami-istri. Koenjoeng-koenjoeng, Goat Nio meleki matanja dengen sorot jang sanget lemah dan tida bertenaga.

„Mama, ... mama, kaoe berboeat apa?“ menanja ia dengen soeara jang tiba sadja bisa kadengeran.

'Ntjim Hok Leng lantes lepasken soeaminja dan samperi Goat Nio.

„Goat, anakkoe, senanginlah hatimoe agar penjakitmoe bisa lekas semboeh. Perkara itoe pernikahan, akoe sanggoepi anak, dan sabegitoe lekas kaoe semboeh, akoe nanti pergi kasi taoe pada kadoea orang toewanja Koen Liong.“

Goat Nio kaliatan bersenjoem getir dan memandang pada ajahnja jang berdiri seperti orang kasima, tida djaoe dari itoe pembaringan.

„Kaoe . . . Ka . . . oe nanti . . . idzinken . . . papa ? . . . Tapi . . . . . ach itoe soeda kasep . . . . .“ kata ia.

„Kaoe masi poenja tjoekoep tempo, anak, dan bikinlah akoe dapet itoe koetika perbaeki kakliroean'koe,“ kata entjek Hok Leng dengen serat.

„Trima kasi, papa . . . . . Tapi akoe rasa adjalkoe soeda ampir sampe, dari itoe akoe soeda merasa be-

roentoeng, kaloe kaoe soeka idzinken 'nko Koen Liong dateng tengokin akoe boeat pengabisan kalinja."

„Baek, Goat, dengen sigra akoe telefooni Koen Liong," kata 'ntjek Hok Leng.

Sasoedanja ia berkata begitoe, lantes berlari-lari menghamperi telefoon.

Satengah djam kamoedian, di pekarangan loear kadengeran bergoemoeroehnja soeara machine auto, dan tida lama kamoedian kadengeran soeara tindakan kaki jang mendatengin dengen berlari-lari. Koen Liong dengen di'ikoeti oleh iboe dan soedara prampoeannja berdiri di hadepan pembaringannja Goat Nio.

„Goat, Goat, kaoe kenapa?" kata Koen Liong dengen soeara sedih.

Dengen pelahan Goat Nio melekin matanja dan paras moekanja djadi bertjahja lantaran girang, tapi tida lama kamoedian kombali itoe paras djadi poetjet, meremken lagi matanja, sebagi lakoenja orang jang lagi mengoempoel seantero tenaganja jang masi katinggalan.

Semoea orang jang berdiam di sitoe lantes pada kaloear boeat kasi kalaloeasa'an itoe doea orang berkata-kata.

„Kaoe kenapa, Goat? Kaoe tida kasian akoe," Koen Liong berkata lagi sembari pegang djidatnja Goat Nio jang dirasaken panasnja seperti barah.

„'Nko, inilah ada kita poenja pertemoean jang paling pengabisan" kata Goat Nio dengen soeara sember.

„Tida, kaoe poenja penjakit dengen pelahan aken djadi semboeh; apapoela sekarang ajahmoe soeda berbalik pikir. Oh, Goat bagimana beroentoeng kita poenja hari-hari jang blakang," menghiboer Koen Liong sabisanja.

„Itoe memang ada sabetoelnja, 'nko. Tapi, ach, itoe semoea pertjoema soeda kasep..... harep kaoe tida boeat gegetoen, kerna memang kaloe di ini doenia kita tida bisa hidoep berkoempoel, biarlah di laen djaman kita landjoetken ini pengharepan."

„Tida, Goat," memotong Koen Liong dengen tjepet. „Akoe tida ingin kaoe lekas tinggalken padakoe, oh, akoe poen aken toeroet mati."

Goat Nio tida berkata poela dan londjorken kakinja dengen lempang. Ia djatoh pangsan. Koen Liong lantes mendjerit dan peloek itoe toeboe jang kakoe. Marika jang ada di loear poen pada memboeroe masoek.

Tida lama kamoedian, Goat Nio soeda tersedar dari pangsannja, dan menengok pada iboenja jang berdiri di soeatoe pinggir sembari soesoetin aer matanja jang tida brentinja mengoetjoer.

„Iboe, akoe minta kaoe djangan terlaloe berdoeka," kata itoe gadis, „sebab ini semoea ada maoenja takdir; harep kaoe tida boeat doeka. Tjoema menjesel, akoe tida bisa penoehken kewadjibankoe sebagi satoe anak jang perna menanggoeng banjak boedi, harep ma'afken sadja."

„Tiong Boen," kata lagi ia sembari gapein itoe ade jang sedeng berdiri kesima di samping pintoe. „Sekarang mama soeda tida poenja anak lagi, salaen dari kaoe, maka kaoe haroes berbakti dan denger kata, teroetama kaoe djangan toeroet toeladan 'ntjimoe jang bawa maoe sendiri dan bikin orang toewa djadi berdoeka," berkata sampe disitoe kombali ia djato pangsan.

„Goat, Goat, ach, kenapa kaoe tega tinggalken akoe. Oh, anak, akoe kepingin toeroet sadja kaoe pergi

ka acherat," meratap itoe iboe dengen menangis tersedoe-sedoe.

Lima minuut kamoedian Goat Nio baroe tersedar dari pangsannja, dan ini kali kaliatannja ia ada lebih bersoemanget, hingga bikin semoea orang djadi sanget girang.

„'Nko Koen Liong, tida salah lagi ini sa'at ada djadi kita poenja tempo berkoempoel jang paling pengabisan, maka sebagi soeatoe peringetan dan biar akoe merasa poeas, akoe ingin dapet hadia apa-apa dari kaoe," kata itoe gadis sembari pegang poendaknja itoe anak moeda.

Koen Liong jang mengarti sama maksoednja itoe gerakan lantes mendjoera dan menjioem itoe gadis dengen bernapsoe. Pada itoe sa'at, boeat sabentaran, kaliatan Goat Nio poenja paras djadi berseri-seri, tapi tida lama lagi lehernja lantes teklok dan menarik napas jang pengabisan.

Semoea orang djadi riboet, dan di antaranja ada Koen Liong sendiri jang paling berdoeka, hingga pada itoe koetika djoega ia soeda djato pangsan di samping maitnja Goat Nio.

Sampe bebrapa hari Koen Liong teroes toenggoein peti matinja itoe gadis, dan sasoeda dikoeboer, saban pagi dan sore poen ia soeka koendjoengin koeboerannja itoe gadis, di mana ia doedoek bengong seperti saorang gila, brapa lamanja djoega baroe ada ingetan boeat poelang. Kaloe terang boelan, kadang-kadang ia teroes berdiam di sitoe sampe terang tanah.

Satoe sore, koetika 'ntjek Hok Leng dateng tengokin koeboeran poetrinja, ia djadi tertjenggang, koetika ia katemoeken Koen Liong, jang roepanja dari saking sedihnja sampe djato pangsan di depan koeboerannja

Goat Nio. Bebrapa lamanja ia soeda pangsan, tida ada jang taoe. Sampe pada itoe koetika 'ntjek Hok Leng baroe menjesel sama tabeatnja jang soeka memandang kekajahan doenia lebih tinggi dari segala apa. Tapi itoe semoea soeda kasep, hingga biar bagimana ia maoe bertobat dan bersedih, toch tetep itoe orang jang soeda brangkat mati tida bisa kombali.

Satoe boelan soeda berlaloe, dengen keadahannja Koen Liong djadi semingkin rongsok, ia sekarang kombali menoempang di roemahnja 'ntjek Peng Hok, soepaja bisa sering dateng tengokin koeboerannja Goat Nio. Ajah, iboe dan soedaranja poen tida berdaja boeat menghalangin.

Satoe sore, koetika ia sedeng doedoek termenoeng, dengen kaget dari blakang ia rasaken poendaknja ada jang pegang, dan njata ada 'ntjek Hok Leng jang berdiri di blakangnja dengen paras moeka poetjet.

„Liong akoe minta ma'af boeat semoea kakedjemankoe jang akoe perna berboeat. Akoe nanti tida bisa hidoep lebih lama, Liong, kaloe dari kaoe akoe tida dapet ma'af."

„Kaoe tida berdosa 'ntjek."

Tjoema sabegitoe sadja jang ia dapet djawaban dari itoe orang moeda, jang kombali lajangken pikirannja ka laen djoeroesan.

'Ntjek Hok Leng jang tida dapet keadilan dari itoe orang moeda lantes berdjalan poelang dengen pengrasahan sanget menjesel. Tapi di roemah, kombali ia disamboet sama makian dari istrinja jang selaloe bilang minta kombali poetrinja.

„Oh, Allah, akoe moesti bajar begini mahal bagi akoe poenja perboeatan kliroe. Oh, lebih baek akoe mati sadja," menggrendeng 'ntjek Hok Leng sen-

dirinja, jang lantes berdiam sakoetika lamanja. Koenjoeng-koenjoeng sorot matanja djadi terbalik dan tertawa bergelak-gelak.

„Oh oh, Goat, kaoe soeda djadi bidadari, ja, ja, akoe nanti tengokin kaoe. Oh, akoe moesti beritoengan pada Koen Liong, oh, ia jang akoe soeda persakiti ..... Hi! Hi! Hi!"

'Ntjek Hok Leng telah djadi gila lantaran selaloe diganggoe oleh matjem-matjem tindihan hati, achirnja, ia dibawa ka Tjikeumeuh boeat diobatin penjakit gilanja.

Dan bagimana Koen Liong?

Koetika ia soeda merasa tida tahan menanggoeng kasengsarahan hatinja di Tegal, kabetoelan ada banjak pamoeda Hoa Kiao pada poelang ka Tiongkok boeat masoek djadi soldadoe aken membantoe pamerentah Nanking geraken expeditie ka oetara.

Demikianlah, dengen tida ada jang bisa menjega Koen Liong soeda berada dalem kapal jang dikirim oleh Yi Yung Thoan dari Batavia.

Kamoedian kabarnja Koen Liong djadi salah satoe officier jang paling terkenal gaga brani dalem seantero paperangan, hingga boekan djarang Generaalnja djadi merasa soeka dan kagoem sama kepandean dan kebraniannja itoe orang moeda jang loear biasa.

'Ntjek dan 'ntjim Hok Leng berikoet Keng Nio, Sian Nio dan Tiong Boen tjoema bisa bantoe doaken, agar itoe orang moeda diberkahi kaslametan, dan kamoedian tida meloepaken pada familienja jang ditinggalken.

TAMAT.